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PRIMERA PARTE 


Benjamín, el peón sacrificable 


CAPÍTULO 1 
Benjamín camina en círculos 


Treinta y tres años. Toda una vida. 

Treinta y tres años. 

Treinta y tres. 

Benjamin había estado encerrado en prisión durante treinta y tres 
años, casi la mitad de su vida. Treinta y tres largos y difíciles años, 
marcados por el dolor y la soledad. Treinta y tres años desde aquel 
fatídico día en que fue declarado culpable de triple homicidio y 
condenado a cadena perpetua, desterrado de la vida que alguna vez 
conoció. 

Durante treinta y tres años, Benjamin había vivido en las sombras, 
atrapado en una celda fría y desolada en la prisión de Baguío, en las 
islas Filipinas. A lo largo de esos años, había visto a hombres entrar y 
salir de las celdas adyacentes, algunos en busca de redención, otros 
resignados a su destino. Treinta y tres años de luchar por mantener la 
esperanza, de aferrarse a lo poco que le quedaba de humanidad. 

Aquel día, Benjamin se levantó de su estrecho catre, sintiendo el 
peso de cada uno de esos treinta y tres años sobre sus hombros. Se 
acercó a la ventana con barrotes que presidía su celda, como lo hacía 
cada mañana, y contempló el paisaje que lo había rodeado durante 
más de tres décadas. 

Las alambradas se extendían hasta donde alcanzaba la vista, como 
serpientes metálicas que se aferraban al terreno con una tenacidad 
implacable. Los edificios bajos y pasados de moda, testigos mudos de 
innumerables vidas rotas, se erguían orgullosos, desafiando el paso del 
tiempo. Los viejos árboles centenarios, que habían estado allí mucho 
antes de que Benjamin llegara, parecían susurrar historias inquietantes 
a quienes se atrevieran a escuchar. 

La inmensidad del paisaje, conocido y repetido hasta la saciedad, 
se extendía ante sus ojos, como una pintura desgastada que había 
perdido su brillo pero no su belleza. Era una vista que había llegado a 
conocer tan bien como a sí mismo, y sin embargo, todavía encontraba 
algo de consuelo en ella. 

Benjamin se quedó allí, en la ventana de su celda, durante lo que 
pareció una eternidad, perdido en sus pensamientos y recuerdos. 
Treinta y tres años de prisión, de sueños rotos y esperanzas 
desvanecidas, resumidos en un paisaje desolador que ahora se había 
convertido en su único refugio. Treinta y tres años en los que había 
aprendido a sobrevivir, pero nunca a olvidar. Treinta y tres años, y 
todavía contando. 

—¿Sabes que ya no soy francés? Hasta eso me han quitado —dijo 
Benjamin, pronunciando lentamente cada palabra, como si quisiera 
masticarlas con su mandíbula, devorarlas hasta que perdieran todo su 


significado. Sus ojos parecían perderse en un recuerdo lejano mientras 
hablaba, uno que lo había perseguido durante años y que ahora 
parecía haberlo alcanzado. 

Su compañero de celda, un italiano llamado Vincenzo al que no 
conocía demasiado bien, levantó la vista del periódico que estaba 
leyendo y contempló al anciano con indiferencia. Había llegado a la 
prisión de Baguío hacía solo unos meses, y aunque había escuchado 
rumores sobre el pasado de Benjamin, no había tenido la oportunidad 
de hablar con él en profundidad. 

—¿Se puede dejar de ser de donde uno es? —preguntó Vincenzo, 
su acento marcado por el tono melódico de su lengua natal. Había una 
curiosidad genuina en su voz, una necesidad de entender cómo 
alguien podía ser despojado de algo tan fundamental como su 
nacionalidad. En la prisión todos pierden pedazos de su alma, de sí 
mismos, pero nunca había oído hablar de alguien que perdiera por 
completo su identidad. 

—Oh, sí se puede. Claro que se puede, muchacho —respondió 
Benjamin, su voz cargada de amargura y resignación. 

Sin embargo, Benjamin, el antiguo subteniente Benjamin Faure, 
no compartió más detalles de su vida. Podría haber dicho en voz alta 
que había sido arrestado justo después de cumplir cuarenta años y 
que, durante el tiempo que pasó en su celda, había compartido su vida 
con dos alemanes, tres filipinos, un italiano, un ruso y dos 
estadounidenses mientras veía pasar imperturbables las manecillas del 
reloj. No había vuelto a escuchar una palabra en su lengua natal, ni 
había vuelto a oír la voz de su madre, sus hermanos o su esposa, 
quienes se avergonzaban de él. Tampoco había recibido una carta, 
nada en absoluto. Benjamin había sido engullido por un agujero 
negro, como si nunca hubiera existido. 

Así, convertido en un hombre sin identidad, había visto cómo el 
tiempo le arrebataba los restos de sí mismo: había perdido su acento, 
ya no hablaba ni pensaba ni escribía como un francés. Había perdido, 
en efecto, su identidad, la esencia misma de lo que lo había hecho ser 
quien era. 

Y eso era lo que más le dolía, incluso más que la falta de libertad. 
Sentía que su vida había sido borrada, que su historia había sido 
arrancada de él como una página arrugada de un libro antiguo. Las 
personas que una vez habían sido su familia, sus amigos, sus seres 
queridos, ahora lo veían como un paria, un hombre al que preferían 
olvidar. 

Cada día en su celda era un recordatorio constante de lo que 
había perdido, un espejo que reflejaba la nada en la que se había 
convertido. Los rostros de los hombres con los que compartía su vida 
en la prisión eran como espectros, fantasmas de una vida que nunca 


sería suya. 

Y, sin embargo, Benjamin seguía adelante, impulsado por una 
fuerza interior que ni siquiera él comprendía del todo. A pesar de la 
pérdida de su identidad, de su familia y de su libertad, había 
encontrado una especie de consuelo en la rutina diaria de la vida en la 
prisión, en el conocimiento de que, a pesar de todo, seguía vivo, 
respirando, existiendo. 

—Hace dos años, las autoridades filipinas me informaron de que 
mi cadena perpetua había sido conmutada —dijo Benjamin tras una 
larga pausa—. Ya tenía setenta y un años en aquel entonces. Solo 
tenía que llenar un formulario solicitando por escrito el tercer grado 
para que me concedieran la gracia de volver a pisar las calles, salir al 
exterior por las mañanas y dormir en prisión o en una de las pensiones 
vigiladas que me indicara la autoridad judicial. 

—Es lo que yo haría. 

—Pensé en hacerlo. Si lo deseaba, podía volver a ser Benjamin 
Faure. Podía, esa era la palabra. Pero no quería. Nadie me esperaba en 
ninguna parte. Mi madre y mis dos hermanos habían muerto. No sabía 
nada de la que una vez fue mi mujer, que se había divorciado de mí 
hacía ya veintisiete años. No tenía dinero ni ninguna razón para salir 
del complejo penitenciario de Baguío. 

Vincenzo le miró sorprendido. Era un hombre de aspecto robusto, 
con cabellos oscuros y rizados, y una barba espesa. 

—Le das demasiadas vueltas a las cosas, amigo. Yo miro hacia 
adelante sin pensar en las consecuencias —besó un crucifijo que 
siempre llevaba consigo, un recordatorio constante de su fe—. Si me 
equivoco, pido perdón a Dios y... a otra cosa. Sal de este infierno, besa 
tu crucifijo o lo que sea que te dé fuerzas y no mires atrás. 

Benjamin sonrió. Vincenzo, a pesar del poco tiempo que llevaba 
en la prisión de Baguío, ya había dejado una impresión duradera en el 
lugar. Su personalidad extrovertida y su habilidad para contar 
historias de su Italia natal habían logrado ganarse el respeto y la 
amistad de muchos de los presos, aunque no de Benjamin. 

—Para salir de este infierno, de este túnel en el que estoy, debo 
tener una razón para emprender ese viaje. Y la verdad es que la 
prisión se ha convertido en mi hogar. En algún punto a lo largo de los 
años, me he acostumbrado a la rutina, a las paredes de mi celda, a las 
voces de mis compañeros de prisión. El mundo exterior se ha vuelto 
ajeno y distante para mí, un lugar al que ya no pertenezco. La idea de 
salir y enfrentarme a una vida desconocida me aterra más que la 
perspectiva de pasar el resto de mis días aquí, en este lugar que 
conozco tan bien. 

—Amigo mío, ya te lo dicho antes, le das demasiadas vueltas a las 
cosas, te sumerges demasiado en tus pensamientos, y eso puede nublar 


tu visión de la realidad. La vida puede ser simple y bella si no le das 
tantas vueltas a las cosas. Recuerda, como decimos en Italia, “Chi 
troppo vuole, nulla stringe', que significa “quien mucho abarca, poco 
aprieta”. Así que coge ese billete hacia la libertad y deja de pensar. 

—Tal vez tengas razón. A veces me pregunto si estoy siendo un 
cobarde, si debería coger la oportunidad que me han dado y tratar de 
empezar de nuevo. Pero luego me doy cuenta de que no tengo nada 
que me ate al mundo exterior, ningún motivo para dejar atrás la vida 
que he construido aquí. 

El italiano besó su crucifijo con devoción y dijo: 

—Ya vuelves con lo mismo. 

—Después de tanto tiempo en esta prisión, me he convertido en 
alguien diferente, alguien que no sabe cómo funcionaría en el mundo 
allá afuera. No soy el mismo hombre que fui antes de ser encarcelado, 
y temo que nunca más lo seré. Continuaré siendo un prisionero, tanto 
en cuerpo como en alma, porque, al final, ese es el único mundo que 
conozco y el único lugar donde todavía puedo ser yo mismo. 

Vincenzo se acomodó en su cama, miró a Benjamin y dijo: 

—Déjame contarte una historia real. Había un hombre en Napoli 
llamado Luca que me debía bastante dinero. Yo era joven y audaz en 
aquel entonces, y no estaba dispuesto a dejar que alguien se saliera 
con la suya sin pagarme lo que me debía. Así que un día, lo encontré 
en un callejón cerca de la Piazza del Plebiscito, lo agarré por el cuello 
y le di una buena paliza, hasta que me aseguré de que entendiera que 
yo no era alguien con quien se pudiera jugar. Después de eso, lo dejé 
en el suelo, magullado y temblando, y me marché. 

El italiano sonrió con nostalgia y añadió: 

—Lo curioso es que, después de aquello, nunca volví a pensar en 
el tema. La vida te enseña que hay que lidiar con este tipo de 
situaciones y seguir adelante. No le di más vueltas, simplemente hice 
lo que tenía que hacer y seguí con mi vida. Y eso es lo que tienes que 
hacer tú: seguir con tu vida. 

Por desgracia, Benjamin no podía hacerlo. Su existencia se 
limitaba a recordar, una y otra vez, su último día de libertad, desde 
que salió de la base hasta que se vio detenido en una celda con su 
primer compañero, un tipo alemán con malas pulgas. Existía en ese 
bucle y el mundo exterior no significaba nada para él. 

Así que no pediría el tercer grado y se quedaría cumpliendo su 
cadena perpetua, recluido en su celda con su último compañero, aquel 
italiano que estaba allí por estrangular a un filipino que le había 
estafado. Después de conocerlo más a fondo, comprendió que él 
también era un estafador y que todo aquello no era más que una riña 
con un compinche que había acabado mal. Dinero, drogas tal vez, 
negocios sucios sin duda. Benjamin sentía asco cuando pensaba en 


ello. 

Porque él, pese a los terribles crímenes que en teoría pesaban en 
su conciencia, se consideraba un hombre de honor y le repugnaban 
aquellos que violaban la ley. 

No recordaba lo que sucedió la noche del asesinato. No lo recordó 
entonces, cuando fue imputado después de que lo encontraran en un 
charco de sangre, rodeado de cadáveres; no lo recordó más tarde, 
durante su cautiverio con aquel tipo alemán, y no lo recordaba en el 
presente. 

Estaba convencido de que se iría a la tumba sin saber por qué su 
vida se había truncado. 


CAPÍTULO 2 


Un tablero de ajedrez y un periódico 


o A 


A 


Benjamin dio por acabada su conversación con su compañero de 
celda, se dio la vuelta y regresó a su camastro, donde descansaba un 
tablero de ajedrez. Siempre le había gustado aquel juego, que 
combinaba estrategia e inteligencia, matemática e intuición. Era un 
desafío constante para su mente, un escape de la realidad de la prisión 
y su pasado. 

Nunca jugó con sus compañeros de celda, a los que consideraba 
criminales sin valores morales y sin dignidad. En lugar de eso, jugaba 
contra sí mismo, sumergiéndose en las profundidades de su mente y 
buscando las respuestas que parecían eludirlo. Intentaba conocerse 
mejor a través del movimiento de cada pieza, tal vez incluso llegar a 
comprender cómo pudo matar a un padre de familia, a su esposa 
embarazada y a una niña de nueve años. No lo sabía. Y a pesar de las 
muchas pruebas en su contra, en el interior de su alma, se creía 
inocente. 

Eso tal vez era lo más terrible de todo. Al no recordar, era incapaz 
de asumir por completo lo que había sucedido. Ahora era casi un 
anciano: sabía que el tiempo se le escapaba y que nunca tendría la 
ocasión de reconciliarse con el pasado. La verdad parecía 
desvanecerse, como las sombras en la oscuridad de su celda. 

Al menos, eso pensaba. Pero estaba equivocado. Porque el pasado 
había vuelto para darle una última oportunidad. Una oportunidad 
para enfrentar sus demonios, redimirse y tal vez, finalmente, 
encontrar la paz que tanto anhelaba. En el momento más inesperado, 
su vida daría un giro sorprendente, abriéndole las puertas hacia la 
verdad que durante tantos años le había sido esquiva. Y en ese 
momento crucial, Benjamin se encontraría a sí mismo y al hombre que 
alguna vez fue, enfrentando su pasado y su futuro con valentía y 
determinación. 

Olvidando su pobre existencia, Benjamin alzó un peón y se 
sumergió en un mundo de fantasía. Sonriente, dejó que la ensoñación 
transformara la pieza en el avión que estaba destinado a tripular en la 
fuerza aérea Filipina, un P-47D Thunderbolt, la nave de guerra más 
hermosa y poderosa jamás construida. Soñó que tenía en la mano una 
de aquellas aves magníficas, con la insignia de su unidad dibujada en 
la parte de arriba del ala de estribor, lista para surcar los cielos y 
enfrentar a cualquier enemigo. 

—¡Vuela! ¡Vuela como una paloma! —exclamó en voz alta, su voz 
cargada de emoción y nostalgia por los días en que la libertad y la 
aventura estaban a su alcance. 

Vincenzo, que había regresado a la lectura de su periódico, 


levantó de nuevo la vista y contempló a un anciano tembloroso con un 
peón de alfil en la mano, al que manejaba como si fuese un avión de 
combate. El italiano no pudo evitar sentir cierta pena por el hombre 
que parecía haber perdido la conexión con la realidad. Meneó la 
cabeza en un gesto de desconcierto y de piedad, pero no dijo nada. 

Benjamin, absorto en su ensoñación, ni siquiera advirtió la 
extraña mueca de su compañero de celda. En su mente, las paredes de 
la prisión se desvanecían, y él volvía a ser joven y lleno de vida, 
surcando el cielo en su poderoso P-47D Thunderbolt. En ese momento, 
el peso de sus treinta y tres años en prisión se evaporó, y pudo 
recordar lo que era sentirse libre y lleno de esperanza. Y aunque la 
fantasía fue efímera, por un breve instante Benjamin encontró un poco 
de consuelo en los recuerdos de un pasado que alguna vez fue suyo. 

—Oí decir que fueron sesenta y cuatro las unidades que nos 
enviaron, pero yo nunca llegué a pilotar ninguno de ellos porque para 
entonces ya estaba aquí preso —confesó Benjamin, con un deje de 
tristeza en su voz—. Así que llevo años imaginándome que piloto un 
P-47D, que me convierto en un héroe y que mi vida no se parece en 
nada a la que he sido condenado a vivir. En mis fantasías, mi 
comandante de escuadrón pinta personalmente dos dígitos negros 
debajo de la insignia de nuestra unidad. Y me convierto de pleno 
derecho en piloto de caza de las fuerzas aéreas filipinas. 

Pero el sueño del otrora subteniente Faure nunca finalizaba. 
Nunca terminaba de ver los números que su capitán le otorgaba. 
Siempre se despertaba en su celda, cubierto de sudor, condenado por 
asesinato, cada vez más viejo, decrépito y solo, viviendo y muriendo 
en una pesadilla interminable. 

—Dos dígitos en negro... —repitió Benjamin en un hilo de voz, 
casi como un susurro lleno de anhelo. 

Benjamin seguía sumido en sus pensamientos, aferrándose a las 
fantasías de un pasado que nunca llegó a vivir y buscando consuelo en 
lo que pudo haber sido. A pesar de la dura realidad de su existencia, 
sus sueños le ofrecían un refugio temporal, una escapatoria a la 
oscuridad de su cautiverio y al peso de los años que había pasado 
encerrado. 

Su compañero de celda creyó que aquel viejo loco estaba de 
nuevo desvariando. Observó a Benjamin con cierta compasión, 
pensando en cómo la prisión podía consumir el espíritu de un hombre 
hasta dejarlo vacío y lleno de sueños rotos. Pero se encogió de 
hombros y, dándose la vuelta, se colocó en posición fetal en su 
camastro, dispuesto a echarse una siesta antes de salir al patio. 

El periódico que había estado leyendo, el Nuevo Diario de Manila, 
cayó al suelo y se abrió por la página veintitrés, justo la portada de la 
sección de deportes. En ese preciso instante, Benjamin movía el peón 


de alfil dos casillas al frente, entre las paredes de la pequeña y austera 
celda en la que había pasado la mayor parte de su vida. El espacio 
estaba apenas iluminado por la luz que se filtraba a través de los 
barrotes de la ventana, y el aire estaba impregnado del olor a 
humedad y encierro. 

Por un momento, le pareció que de nuevo estaba soñando. En 
primer plano de aquel periódico se veía una mano velluda, "como la 
suya", colocando un peón de alfil, "como el suyo", dos casillas más 
adelante, exactamente el mismo movimiento que él había realizado en 
su pequeño tablero de ajedrez. El eco de ese gesto, que parecía 
trascender las fronteras de su celda, lo dejó perplejo. 

En notación ajedrecística, aquel movimiento se escribía: P-QB4. 

El corazón de Benjamin comenzó a latir más rápido mientras 
observaba la imagen en el periódico, tratando de comprender cómo un 
simple gesto en su partida solitaria de ajedrez había logrado traspasar 
el espacio y el tiempo hasta plasmarse en aquella página. La 
coincidencia era asombrosa y, de alguna manera, lo llenaba de una 
extraña esperanza, como si el universo le estuviese enviando un 
mensaje a través de ese movimiento de peón. 

Incapaz de apartar la mirada de la fotografía, Benjamin sintió que, 
por primera vez en muchos años, algo había cambiado en su 
monótona y desesperanzada existencia. Tal vez, después de todo, no 
estaba completamente abandonado a su suerte. Tal vez aún había 
posibilidades de redención y reconciliación con su pasado. Solo el 
tiempo diría si ese movimiento de peón en su tablero de ajedrez y en 
la portada de la sección de deportes del periódico era realmente una 
señal o simplemente una coincidencia que, por un breve instante, 
había interrumpido la rutina de su vida en prisión. 

Hacía tiempo que Benjamin esperaba una señal del destino, algo 
que diese explicación a lo que estaba sucediendo con su vida y porqué 
la había malgastado. Tal vez aquella fuera la señal demandada. Así 
que se incorporó con dificultad, sus huesudos brazos temblando y su 
rostro arrugado y curtido por el tiempo reflejando la inmensa carga 
emocional que llevaba sobre sus hombros. Sus ojos, ahora opacos y 
cansados, se entrecerraron mientras caminaba arrastrando sus 
cansados pies hasta el periódico. Sus cabellos, antaño oscuros y llenos 
de vida, ahora estaban completamente canosos y escasos en su cabeza. 

Recogió el periódico del suelo, sus manos temblorosas apenas 
podían sujetarlo con firmeza. Atónito, contempló la fotografía y el 
titular de la página, que hablaba de un Campeonato Mundial de 
ajedrez que se estaba celebrando en Filipinas. La mano de la foto (la 
que le imitaba) plasmaba el primer movimiento de uno de los 
ajedrecistas. La casualidad se hizo más patente. Sin embargo, aquello 
no significaba nada. Su crimen, su castigo, su penitencia, su olvido... 


nada tenían que ver con el ajedrez. ¿O sí? 

Atrapado en ese pensamiento, Benjamin se quedó mirando 
fijamente la página, como si tratase de encontrar en ella la respuesta a 
todas sus preguntas. Su espalda encorvada y sus hombros caídos 
delataban el paso de los años y las dificultades que había enfrentado 
en prisión. La vida lo había llevado por un camino lleno de 
sufrimiento y soledad, y ahora, al borde de la vejez, solo le quedaba el 
ajedrez como compañía y refugio de sus pensamientos. 

Aquella coincidencia en el periódico podía ser solo eso, una 
simple casualidad. Pero para Benjamin, en su frágil estado, significaba 
algo más profundo. ¿Podría ser que, en ese tablero de ajedrez y en ese 
campeonato, se escondiera algún tipo de clave para desentrañar el 
misterio de su vida y su pasado? ¿Sería posible que, a pesar de todo, 
aún hubiera esperanza para él de encontrar la verdad y redimirse a sí 
mismo? Con esa pregunta en mente, Benjamin se aferró al periódico, 
como si de alguna manera pudiese conducirlo a las respuestas que 
tanto ansiaba. 

Leyó el artículo ávido de respuestas. Nada. Miró una a una todas 
las fotos del evento que recogía la publicación. El periódico, impreso 
en papel de baja calidad, estaba lleno de imágenes borrosas y titulares 
sensacionalistas. Nada importante. Casi había abandonado toda 
esperanza cuando reparó en una foto general del auditorio del Pines 
Hotel donde tenía lugar el campeonato del mundo. De pronto, todo 
cobró sentido dentro de su cabeza: 

—¡Dios Santo! —musitó, reconociendo a un hombre sentado en la 
sexta fila de butacas. 

Aunque mucho más viejo, estaba seguro de que no estaba en un 
error. Se trataba de Otto Weilern, un hombre alto, corpulento, de 
cabello rubio y espeso, y unas cejas arqueadas que le daban un 
aspecto severo. Aquel era el alemán con el que había compartido 
prisión cuando fue detenido por aquel triple asesinato que le había 
condenado a la muerte en vida. Otto había sido su primer compañero 
de celda, y durante ese tiempo, habían desarrollado una relación de 
camaradería y apoyo mutuo en aquellas circunstancias tan adversas. 

Otto le debía la vida a Benjamin. El alemán había dicho que 
nunca olvidaría lo que había hecho por él y que, de alguna manera, 
algún día se lo retribuiría. 

Ahora, casi por casualidad, Benjamin había encontrado a Otto en 
una fotografía de un periódico, asistiendo a un campeonato de 
ajedrez, y todo comenzaba a encajar en su mente. ¿Sería posible que 
el destino, después de tantos años, estuviera guiándolo hacia la verdad 
que tanto había buscado? ¿Podría Otto ser la clave para descubrir lo 
que realmente había sucedido en aquella fatídica noche? Con 
renovada esperanza y determinación, Benjamin se propuso encontrar a 


Otto Weilern y, quizás, por fin, desentrañar el misterio que envolvía 
su fallida existencia. 

Porque una casualidad inverosímil puede ser solo eso, una enorme 
casualidad. Pero una partida de ajedrez que imita a la partida que 
estaba jugando en su celda y, al mismo tiempo, que apareciese en el 
periódico un hombre al que no había visto en 33 años. Eso era 
demasiado, especialmente teniendo en cuenta que ese hombre era el 
único ser en todo el universo que estaba en deuda con él. Aquello eran 
dos (o incluso tres) casualidades de tal calibre que solo podían 
significar una cosa: Era el momento de hacer algo. El destino había 
llamado a su puerta. 

Tras años de inmovilidad, de esperar y esperar a la muerte, era el 
momento de tomar las riendas de su vida y de comprender por qué 
había cometido aquellos asesinatos (si es que los había cometido), por 
qué estaba allí y quién era en realidad el subteniente Benjamin Faure. 

Aunque quizás solo fuera una excusa. Podría ser que estuviera tan 
desesperado por encontrar una razón para salir que terminó 
encontrándola en un periódico, en coincidencias que podrían ser 
triviales, incluso absurdas, o no ser coincidencias en absoluto. Tal vez 
el hombre de la foto solo se parecía a su antiguo compañero de celda. 
Y una partida de ajedrez se asemeja a todas las demás partidas de 
ajedrez. 

¿Y si no hubiera misterios ni coincidencias? ¿Y si solo fuera un 
viejo loco? 

De cualquier forma, quería creer. Se levantó de su camastro con 
decisión y caminó hacia la puerta de su celda. Con un tembloroso pero 
firme golpe, llamó la atención del guardia que patrullaba el pasillo. El 
funcionario se acercó, mirándolo con curiosidad y cierto recelo. 

—-¿Qué quieres, viejo? —preguntó el guardia con impaciencia. 

—Necesito hablar con el director de la prisión. Es urgente — 
respondió Benjamin, su voz cargada de una determinación que no 
había sentido en décadas. 

El guardia lo miró incrédulo, pero algo la actitud de Benjamin le 
hizo dudar. ¿Qué podría ser tan importante para que un hombre como 
él, aparentemente resignado a su destino, quisiera hablar con el 
director? 

—Está bien, pasaré tu recado. Pero no te hagas ilusiones, no es 
fácil conseguir una audiencia con él. Tendrás que esperar unos días — 
dijo el guardia, aunque en su voz había un atisbo de compasión. 

Benjamin asintió, sabiendo que había dado el primer paso hacia la 
búsqueda de respuestas. Aunque el camino sería difícil y estaba lleno 
de incertidumbre, ahora tenía una razón para luchar. Al fin y al cabo, 
ya que el destino había llamado a su puerta, sería de mala educación 
no abrir y dejarle pasar. 


CAPÍTULO 3 
El Observador Otto Weilern 


Otto Weilern siempre recordaría la mano de Víktor Korchnoi (el 
disidente, el infame traidor a la Unión Soviética) alzarse con el peón 
de alfil blanco entre los dedos anular y meñique para colocarlo dos 
casillas más allá. P-QB4. 

Un silencio expectante embargaba a la audiencia que contemplaba 
el campeonato del mundo de ajedrez en Baguío, Filipinas. Hasta el 
presidente Marcos estaba presente. Pero Otto, observador y arribista, 
hombre a sueldo e investigador de imposibles, aún evocaba la imagen 
de aquel peón en la zarpa velluda de Korchnoi, moviéndose grácil en 
el aire, como un hueso de mamut atrapado en el pulgar oponible de 
un mono demasiado inteligente; un mono que, tras miles de años de 
evolución, había convertido un juego en ciencia y luego un juego en 
deporte y luego un juego en política. Pero, de cualquier forma, seguía 
siendo un juego y el hombre un mono que se creía demasiado 
inteligente. 

El ambiente en el auditorio del Pines Hotel era tenso, una mezcla 
de nerviosismo y emoción en el aire, mientras cada movimiento en el 
tablero se analizaba y debatía en susurros entre la audiencia. Otto 
observaba desde la sexta fila de butacas, con un agudo sentido de la 
importancia del momento y las implicaciones políticas del 
enfrentamiento entre el disidente Korchnoi y su rival soviético. 

Las luces del auditorio parecían brillar con más fuerza en el 
tablero, resaltando cada movimiento y cada decisión tomada por los 
jugadores. Otto, con su experiencia como investigador, sabía que este 
juego era más que una simple competición deportiva. Era un 
enfrentamiento entre ideologías, un choque de titanes donde la 
victoria significaba mucho más que un trofeo o el reconocimiento 
mundial. Aquello se había convertido en un campo de batalla donde 
dos hombres, unos monos demasiado inteligentes, movían sus piezas 
con precisión y astucia, tratando de demostrar su superioridad. 

De todos los casos o encargos, llámeseles como se quiera, que Otto 
recibió a lo largo de su carrera, aquel perduraría en su memoria como 
el más insólito. Todo comenzó con el contoneo de una mano peluda 
que atrapó un peón y puso en funcionamiento una partida entre dos 
mentes asombrosas. Sin embargo, nunca supo exactamente qué 
buscaba en realidad, y si lo encontró, no fue gracias a esa perspicacia 
y deducción de las que siempre hacía gala. Si triunfó en su cometido 
fue porque, en su condición de arribista, no creía en nada, lo que le 
permitía creer más fácilmente en todo y ver la solución de aquel 
enigma donde se hallaba, precisamente donde nadie la habría 


buscado. Nadie, excepto él, un experto en el arte de la observación. Él, 
que llevaba a cuestas el sobrenombre de “el Observador” desde que 
trabajó, años atrás, para la CIA. 

—Yo creo que ganará Karpov —le susurró una mujer con un 
estrambótico sombrero adornado con una deshilachada pluma de 
avestruz—. Al fin y al cabo, es el actual campeón del mundo. El único 
que pudo derrotar a Fischer. 

Sin embargo, Otto sabía que aquello no era del todo cierto. 
Anatoli Karpov, el pálido y enfermizo genio del ajedrez, se había 
proclamado campeón del mundo debido a la incomparecencia del 
americano. Bobby Fischer comenzaba a mostrar cierta inestabilidad 
mental y no quiso o no pudo enfrentarse al pequeño prodigio de los 
Urales. Había demasiado en juego: la honra de sus respectivos países, 
el final de una era de dominio soviético, incluso de una concepción 
del juego, y la no menos importante aspiración de los medios a buscar 
y hacer carnaza de los enfrentamientos entre el este y el oeste, 
enmarcados en esa excusa llamada "guerra fría" que, a pesar de haber 
durado varias décadas, parecía más vigente cada día. Por su parte, a 
Otto Weilern no le importaba el ajedrez en sí mismo, como expresión 
matemática o como metáfora de la posguerra y sus muchas 
contradicciones. Aquellos dos hombres endiosados que miraban un 
tablero de sesenta y cuatro escaques le repugnaban por igual. 

—Además —prosiguió entonces la mujer, que había interpretado 
el silencio de Otto como una muestra de interés—, Karpov humilló a 
Korchnoi en el torneo de candidatos de hace cuatro años. Siete 
victorias contra seis derrotas y veintitrés tablas sumando el conjunto 
de sus enfrentamientos —sentenció. 

Esta vez, Otto exhaló un suspiro. Sabía que tanto a jugadores 
como a seguidores del ajedrez les encantaban las estadísticas, que no 
eran sino otra forma de matemática, casillas de cuadrados blancos y 
negros, números con los que se intenta dar sentido a la 
existencia.  —¿Me quiere usted decir que han competido treinta y 
seis veces y solo le lleva un punto de ventaja? ¿Es esa tanta diferencia 
entre ambos? —objetó. 

La mujer le miró con desprecio: 

—Estamos hablando de ajedrez, señor mío. Un punto es un 
universo. 

Fue entonces cuando Otto, el Observador, intuyó que aquel caso 
iba a resolverse, que encontraría aquello que le habían pagado por 
hallar. No fue por las palabras de su interlocutora, ni por la 
expectación del enfrentamiento entre el establishment ruso y un 
desertor, ni por la confianza que tenía en sus dotes como detective. 
Fue un pálpito de un hombre que no creía en pálpitos. En medio de 
aquella locura, él estaba buscando una locura aún mayor que 


justificase la primera. El que la segunda locura no fuera tal y 
realmente existiese era lo único que tenía sentido. 

—Un universo —repitió la mujer, sin dejar de mirarle con el 
desdén de una maestra hacia ese alumno incapaz de avanzar en su 
aprendizaje por mucho que una se empeñe. 

Pese a su desdén, Otto supo que debía tomar en serio las palabras 
de la mujer. En el mundo del ajedrez, un punto podía ser la diferencia 
entre un gran jugador y un genio. Si iba a resolver este caso, 
necesitaría prestar atención a esos pequeños detalles que podrían 
llevarle a la verdad. Y si tenía que sumergirse en ese universo de 
piezas y tableros, estaba dispuesto a hacerlo, porque al final del día, él 
era el Observador, y ningún detalle era demasiado pequeño para pasar 
desapercibido. 

Ya fuera un punto o un universo lo que se estuviera jugando, la 
primera partida no iba a favorecer a ninguno de los dos contrincantes. 
O eso parecía. 

El auditorio estaba lleno hasta la bandera, con cientos de 
asistentes apiñados en sus butacas, expectantes ante el enfrentamiento 
de dos gigantes del ajedrez. Las luces se habían atenuado, centrándose 
en el escenario donde Karpov y Korchnoi medirían sus fuerzas sobre el 
tablero. La tensión en el ambiente era palpable; se podía sentir la 
emoción de los espectadores, quienes sabían que estaban siendo 
testigos de la historia en el mundo del ajedrez. 

—Gambito de Dama Declinado y variante Tartakower —dijo la 
mujer del estrambótico sombrero, cuya pluma de avestruz ondeaba 
con cada movimiento de su cabeza. 

Ambas posiciones eran sólidas, lo que había llevado a un rápido 
acuerdo de empate. 

Cuando todo terminó, una oleada de aplausos estalló en el 
auditorio. Aunque la primera partida no había sido particularmente 
emocionante, los asistentes reconocían la habilidad de ambos 
jugadores y el respeto mutuo que se profesaban en el tablero. Mientras 
los aplausos resonaban en la sala, las conversaciones comenzaron a 
reanudarse, y los espectadores intercambiaron opiniones y 
predicciones para las próximas partidas. 

La mujer del sombrero emplumado se levantó de su asiento, dio 
un último vistazo al tablero y a los jugadores, que ya se retiraban del 
escenario, y se marchó con la multitud que se dirigía hacia la salida. 
Otto no pudo evitar preguntarse si volvería a encontrarse con ella en 
el transcurso del torneo, y si sus palabras sobre el valor de un punto 
en el ajedrez seguirían resonando en su mente mientras continuaba 
con su investigación en aquel extraño y fascinante universo. 

Otto se volvió entonces hacia Vladimir Zukhar, el parapsicólogo 
que estaba sentado a tan solo dos filas a su izquierda. Pudo advertir el 


contorno de su rostro justo donde terminaba la pluma de avestruz de 
su interlocutora, todavía alejándose de su línea de visión. 

Se dio cuenta de que Zukhar era quien llevaba la voz cantante, el 
hombre clave de la delegación rusa. A su alrededor se encontraban los 
otros diecisiete miembros de la delegación (muchos de ellos de la 
KGB) que acompañaban a Anatoli Karpov en todos sus viajes. Todos 
aquellos hombres observaban parapsicólogo, le temían, le vigilaban, 
no dejaban de protegerle aunque pareciera que estaban haciendo 
cualquier otra cosa. 

Pero el resto de personas trajeadas no significaban nada para Otto, 
tampoco una muchacha que los acompañaba: una adolescente que 
recogía en ese momento una botella de agua Perrier. El Observador 
solo tenía ojos para Zukhar: de rostro severo, entrado en carnes y 
medio calvo, que bebía a pequeños sorbos un vaso de agua con gas. El 
parapsicólogo estaba mirando hacia el escenario, donde Karpov y 
Korchnoi se alzaban con la intención de darse la mano. Pero la 
intención se quedó ahí, en el gesto. 

—Tú podrías obtener el permiso del Kremlin para que mi esposa 
Bella y mi hijo Igor se reúnan conmigo —dijo Korchnoi. 

Karpov se mordió los labios y negó con la cabeza. Su expresión 
era seria, como de costumbre. 

—¿Por qué no intentas comprender mi situación? —preguntó 
Korchnoi, tratando de mantener la calma—. Me vi obligado a 
abandonar la Unión Soviética debido a la opresión y la falta de 
libertad. No tuve más remedio que dejar a mi familia atrás, pero eso 
no significa que no me importe su bienestar. 

Karpov frunció el ceño y, aunque su rostro mostraba cierta 
compasión, su voz era firme. 

—Entiendo tu situación, Víktor, pero no puedo interferir en 
decisiones políticas. Además, tú también debes entender que tu huida 
fue un golpe para nuestro país y para el ajedrez soviético. 

—Eres el carcelero de mi familia —añadió entonces el viejo 
maestro. 

Karpov se mostró incómodo ante estas palabras y miró 
brevemente hacia Zukhar. Luego, se volvió hacia Korchnoi y susurró: 

—No soy el carcelero de nadie. Estamos aquí para jugar al 
ajedrez, no para discutir. Enfoquémonos en el juego. Sabías que al 
escapar de la Unión Soviética la vida no sería fácil para los tuyos — 
adujo Karpov. 

Korchnoi también dirigió su mirada hacia el parapsicólogo. 
Zukhar sonreía con frialdad, y aquel gesto hizo que al viejo maestro se 
le erizara la piel. Parecía temer a aquel hombre. Luego, volvió la 
cabeza hacia Karpov. 

—Eres un cerdo —le susurró a su adversario al oído, poniendo 


punto final a la disputa. 
No se dieron la mano, por supuesto, ni ese día ni ningún otro 
mientras se celebró el campeonato del mundo. 


CAPÍTULO 4 


Una llamada 


La disputa entre Korchnoi y Karpov pasó casi desapercibida para Otto 
Weilern, al menos en cuanto a las palabras exactas. Tenía otras cosas 
en las que pensar, como Zukhar y, de forma especial, cierta pieza que 
faltaba en aquel rompecabezas. Absorto en esa esquiva pieza, se quedó 
mirando al vacío durante un largo rato y luego se dirigió al vestíbulo 
del Pines Hotel. Las paredes estaban adornadas con molduras de 
madera oscura y obras de arte que representaban paisajes locales y 
escenas de la vida en Filipinas. Grandes ventanales permitían la 
entrada de luz natural y ofrecían vistas panorámicas de las montañas y 
el frondoso paisaje que rodeaba el hotel. 

En una esquina, un pequeño bar ofrecía refrescos y aperitivos, 
mientras que en otra parte del vestíbulo, un área de negocios 
proporcionaba servicios como teléfonos, máquinas de escribir y 
fotocopiadoras para los huéspedes que necesitaban mantenerse 
conectados durante su estancia. 

El Observador se acercó a un teléfono público. No quería usar el 
teléfono de la recepción para no dejar constancia de la llamada. 

Insertó varios pesos filipinos en la ranura para monedas y marcó 
el número. Miró al suelo, cubierto con una alfombra de diseño 
intrincado, en tonos de rojo, azul y dorado, que aportaba un toque de 
sofisticación al ambiente. 

Se escuchó un clic cuando alguien descolgó el auricular al otro 
lado de la línea. 

—He comprobado que realmente Zukhar ejerce alguna forma de 
control mental. O que Korchnoi así lo cree. Lo cual es la misma cosa 
—dijo Otto. 

Su interlocutor emitió una respiración entrecortada. 

—Eso nos temíamos. Tu misión será pues eliminar la influencia de 
Zukhar. ¿Quieres que te asigne el caso? 

—Por supuesto. Estoy seguro de que hay algo más detrás de todo 
esto, y voy a averiguar qué es —aseguró Otto con determinación. 

—Desde lo de Chile que no te veía tan implicado en un caso. 
Pensé que te habíamos perdido para la causa —dijo la voz al otro lado 
del teléfono. 

Otto frunció el ceño, recordando aquel encargo infame que le 
había llevado al límite. Pero ahora estaba decidido a resolver el 
enigma que se le había presentado en aquel campeonato de ajedrez. 

—¿Qué causa? Yo no veo ninguna causa y tampoco ninguna oferta 
económica. Ambas cosas son lo único que me interesa —repuso Otto. 

Su interlocutor se carcajeó al otro lado del aparato. 

—Voy a ser muy explícito contigo, para evitar equívocos 


desagradables como los del pasado. Debes neutralizar a Zukhar. Tanto 
si es un mentalista real como un farsante. Queremos que Korchnoi 
gane. Si acabas con la influencia del parapsicólogo, te daremos cinco 
mil dólares —dijo la voz. 

—Cincuenta mil —exigió Otto. 

La voz soltó una segunda carcajada. 

—Veinte mil es mi última oferta —dijo. 

—Veinticinco mil es tu última oferta —ordenó Otto. 

La voz dejó de reír. 

—Veinticinco mil es demasiado, pero si consigues lo que quiero, 
tendrás tu dinero —cedió finalmente. 

Y colgó. 

Otto volvió al auditorio con renovada determinación. Ahora tenía 
un objetivo claro: neutralizar a Zukhar. Si lo lograba recibiría una 
jugosa suma de dinero. Con ese incentivo, Otto se propuso investigar 
más a fondo y diseñar un plan para desentrañar los secretos que 
rodeaban al parapsicólogo. Estaba dispuesto a llegar hasta el final, 
aunque ello significara enfrentarse a las fuerzas ocultas que parecían 
mover los hilos del campeonato del mundo o de la maldita guerra fría. 
Le daba igual. 

Nada se interpondría en su camino. 


SEGUNDA PARTE 


El Observador tiene una deuda con el 
pasado 


CAPÍTULO 5 


Un crimen aún por resolver 


La noche en que a Benjamin le concedieron la libertad condicional, 
una luna llena y brillante dominaba el horizonte. Se quedó parado 
frente a la prisión de Baguío. Echó un último vistazo atrás hacia los 
altos muros de hormigón coronados con alambre de púas, los muros 
imponentes y sólidos, de piedra gris oscura y cemento. La fachada 
estaba flanqueada por torres de vigilancia, desde donde los guardias 
observaban con atención cualquier movimiento sospechoso. Las luces 
de seguridad proyectaban haces de luz sobre el terreno circundante, 
dibujando sombras alargadas y oscilantes en la noche. 

La entrada principal era de hierro forjado, y un sinfín de veces le 
habían conducido tras ella hacia un patio interior donde los 
prisioneros pasaban tiempo al aire libre bajo la supervisión de los 
guardias. 

Benjamin, de pie frente a la prisión, sintió un escalofrío recorrer 
su espina dorsal mientras se debatía entre la seguridad que ofrecía el 
encierro y la posibilidad de enfrentarse a un mundo incierto y lleno de 
misterios. La prisión había sido su hogar y su refugio durante 
demasiados años. Tenía miedo. 

Una vez más, se preguntó si había tomado la decisión correcta. Si 
aquel hombre que había visto en la foto del periódico era realmente 
Otto Weilern, y si aquello era realmente importante. No, no lo era. 
Pero Benjamin necesitaba que lo fuese, que su vida cobrase algún 
sentido. Debía averiguar la verdad. Tenía una última misión y debía 
cumplirla, costase lo que costase. 

Tomó un autobús pero, en lugar de dirigirse a la pensión de 
Baguío donde había prometido al juez que se instalaría, se dirigió 
hacia la ciudad de Capas. Fue un trayecto de casi tres horas, pero no le 
importó. Aquello le dio tiempo para reflexionar. 

Intentó unir emociones y acontecimientos del pasado, buscando 
respuestas. Pero, como siempre, no las encontró. 

Cuando llegó a Capas, no se sorprendió al descubrir que, aunque 
habían pasado muchos años, recordaba aquel lugar con precisión. La 
había visitado en sus ensoñaciones día tras día durante su cautiverio. 
No había cambiado mucho; las casas bajas, pintadas de vivos colores, 
las persianas metálicas, las vallas también pintadas de verde o azul. Y 
la gente, feliz y extrovertida, acostumbrada a tener poco y a no 
malgastarlo. 

Caminó por calles mal adoquinadas, observando a los niños 
jugando en las esquinas y a los adultos charlando animadamente. Los 
vendedores ambulantes ofrecían sus productos con entusiasmo, 
mientras los aromas de las comidas callejeras se mezclaban en el aire. 


A medida que recorría las calles de Capas, Benjamin comenzó a 
sentirse parte de ese mundo real que había dejado atrás hacía mucho 
tiempo. A pesar de las dificultades y los desafíos que aún debía 
enfrentar, se dio cuenta de que había tomado la decisión correcta al 
abandonar la prisión y emprender aquel viaje en busca de respuestas. 

Después de tomar una bicicleta-taxi, llegó al número 25 de la calle 
Bayan-ng, una vereda apartada que podría haber sido cualquier otra 
calle, pero que él ubicó perfectamente, como si hubiera estado allí una 
semana atrás y no treinta y tres años. No se había equivocado. 
Temblando de emoción, penetró en la vivienda, que tenía aspecto de 
llevar abandonada desde los asesinatos. Tal vez nunca encontraron 
comprador. Tal vez estaba maldita, como el propio Benjamin. 

La casa parecía haberse quedado congelada en el tiempo, con el 
único añadido de las capas de polvo y el desorden acumulado a lo 
largo de los años. Derribó una puerta carcomida y atravesó varios 
nidos de telarañas hasta llegar al salón donde había tenido lugar la 
horrible matanza. 

Allí, el aire estaba cargado de una energía sombría, como si las 
almas de las víctimas aún vagaran por la habitación. A pesar de la 
oscuridad y el paso del tiempo, Benjamin pudo distinguir las manchas 
de sangre resecas en las paredes y el suelo. 

Se detuvo en medio de la habitación, sintiendo un nudo en la 
garganta y un escalofrío recorriendo su espina dorsal. Las imágenes 
del pasado lo asaltaron. 

En aquel mismo lugar, Benjamin solía jugar al ajedrez con Emilio. 
De hecho, allí estaba jugando cuando se cometieron los crímenes. O al 
menos eso debió pasar. Porque una vez más, era incapaz de recordar 
nada de aquel instante preciso. La familia Durán, unos filipinos de 
ascendencia española, habían sido sus amigos. El padre de familia, 
Emilio, trabajaba como camarero en la base Clark. Se habían llevado 
bien desde el primer momento debido a su interés compartido por el 
ajedrez y habían jugado muchas partidas juntos, primero en la base y 
luego en su casa. 

Cuando terminaba el servicio, su entrenamiento con sus 
compañeros en la base, un par de veces por semana, acudía a la 
vivienda de su amigo para jugar al ajedrez y tomarse unas cervezas. 
No había prestado atención a la esposa de Emilio, aunque el fiscal 
pensó que en su crimen había una motivación sexual. Tampoco se fijó 
en la hija menor de Emilio, de nueve años, aunque el fiscal insinuó en 
el juicio que tal vez Benjamin no tenía interés en mujeres maduras, 
sino en las niñas pequeñas. 

Pero el subteniente Faure tenía un buen amigo con el que jugaba 
al ajedrez. Nada más. Nunca tuvo otras intenciones o, al menos, no 
recordaba haberlas tenido. La amistad y el ajedrez eran lo único que le 


importaba en aquel entonces. Y ahora, de pie en la sala donde 
ocurrieron aquellos terribles sucesos, Benjamin sentía el peso de la 
culpa y la injusticia que lo había perseguido durante tanto tiempo. 
Estaba decidido a desentrañar la verdad y encontrar la paz, tanto para 
sí mismo como para la familia Durán. 

De cualquier forma, aquella noche fatídica se despertó bañado en 
un charco de sangre. Le habían golpeado la cabeza, una contusión que 
los policías atribuyeron a un intento desesperado del padre de familia 
por evitar el ataque del asesino. Benjamin no sabía qué había pasado. 
Le estaban deteniendo, se lo llevaban esposado, y en el salón de la 
casa de su amigo se hallaba el cadáver de este, con el rostro aplastado 
e irreconocible, el de su mujer y el de una de sus hijas. La hija mayor 
se salvó de la masacre porque había llegado tarde del colegio a causa 
de un castigo de su profesora. 

La cadena de acontecimientos que había llevado al momento 
presente había comenzado allí: treinta y tres años de cautiverio y una 
vida truncada, todo a causa de un instante que no lograba comprender 
ni ubicar en las brumas de su memoria. 

Y luego, fue internado en prisión. Primero, y antes del juicio, en la 
propia base Clark, porque todavía era oficialmente un soldado de la 
fuerza aérea filipina. Allí se encontró con un ladrón al que acababan 
de capturar cuando entró a robar en la casa de un oficial de la base: 
Otto Weilern. Lo habían interrogado y torturado durante horas. Era un 
despojo humano y Benjamin lo cuidó, probablemente salvándole la 
vida. Le enseñó los rudimentos del ajedrez, pero a Otto no le 
interesaba aquel juego. Además, apenas hablaba una palabra de tagalo 
ni de francés, y Benjamin no hablaba demasiado bien inglés. A duras 
penas pudieron comunicarse. 

Sin embargo, pudo explicarle que hacía poco había sido acusado 
de asesinato. No sabía si era culpable o inocente. A pesar de las 
barreras del idioma, Benjamin y Otto desarrollaron una conexión 
profunda durante aquellos días difíciles. Ambos habían sido arrojados 
a circunstancias extremas y encontraron apoyo el uno en el otro. Cada 
uno a su manera, enfrentaba un futuro incierto, y aquel vínculo fue lo 
único que les brindó un poco de consuelo en medio de la tormenta. 

—Mañana me expulsarán con deshonor del ejército. Y dentro de 
poco nos trasladarán a ambos a la prisión de Baguío —le dijo 
Benjamin justo cuando anochecía, mientras el alemán yacía tumbado 
en su catre, sangrando por todos sus poros. 

Cuando Benjamin concluyó aquella simple frase, Otto Weilern ya 
se había dormido. Solo Dios sabía cómo había podido sobrevivir sin 
medicinas y solo con las atenciones de su compañero de celda. 
Siempre estaría en deuda con él. Aunque habían compartido poco 
tiempo juntos (dos semanas en Clark y cerca de un mes en Baguío), 


Otto le dijo que nunca olvidaría lo que había hecho por él. No se 
hicieron íntimos, pero compartieron un momento decisivo en la vida 
de ambos. Luego, trasladaron de nuevo a Otto, y sus caminos se 
separaron. 

—Y ahora estás aquí, de vuelta en Filipinas, treinta y tres años 
más tarde —dijo Benjamin, de vuelta al presente, sacando del bolsillo 
de su chaqueta el diario que le había tomado prestado a su compañero 
de celda—. A ti, que no te gusta el ajedrez, te encuentro en una foto 
del campeonato del mundo, en las primeras filas. A ti, que me debes la 
vida y eres la única persona del mundo que me debe algo a estas 
alturas de mi existencia. Tal vez sea un necio al pensar que tú 
encontrarás la solución al enigma de mi vida, de cómo se ha truncado. 
Pero no creo en casualidades. Nunca he creído en casualidades. Estás 
aquí para darme la paz que necesito. Estoy seguro. 

Y así, con la esperanza de que aquel encuentro fortuito pudiera de 
alguna manera ayudarle a encontrar las respuestas que había estado 
buscando durante tantos años. Sabía que no sería fácil, pero estaba 
decidido a enfrentarse a su pasado y, quizás, encontrar una forma de 
reconciliarse con él. 

Benjamin salió del número 25 de la calle Bayan-ng en dirección a 
la carretera, donde cogió otra bicicleta-taxi y más tarde otro autobús, 
de vuelta a Baguío y a la pensión que le había señalado el agente de 
su condicional. Por la ventanilla del vehículo, vio un avión DC-3 que 
volaba en dirección al aeropuerto de Loakan. No pudo evitar soñar de 
nuevo con el pasado, aquella época gloriosa en la que el subteniente 
Benjamin Faure iba a pilotar un P-47-D y se sentía invencible. 

La mejor época de su vida, y necesitaba saber por qué le había 
sido arrebatada. 


CAPÍTULO 6 


Los Dimatulak 


El cuarto día del Campeonato Mundial de Ajedrez, el Pines Hotel lucía 
impresionante, con su arquitectura que combinaba elementos de 
diseño filipino y toques coloniales. Rodeado de exuberantes jardines y 
paisajes montañosos, el hotel ofrecía unas vistas panorámicas 
espectaculares de las colinas y la vegetación circundante. 

El interior estaba elegantemente decorado, con un amplio 
vestíbulo que daba la bienvenida a los visitantes y huéspedes. Las 
habitaciones y suites del Pines Hotel eran espaciosas y cómodas, 
equipadas con camas confortables, baños privados, televisores, 
teléfonos y la mejor tecnología disponible en 1978. Todo esto se 
proporcionaba para los cientos de periodistas, políticos, ajedrecistas y 
curiosos interesados en el evento. 

El Pines contaba con otras instalaciones, como un restaurante 
gourmet, un bar, una piscina y un gimnasio. Sin embargo, lo más 
destacado en aquel momento era su auditorio, el lugar exacto donde 
se desarrollaba el Campeonato Mundial de Ajedrez. 

El auditorio era un espacio amplio y elegante, diseñado para 
albergar eventos de gran envergadura. Contaba con un gran escenario 
central, donde se ubicaba la mesa de ajedrez en la que Karpov y 
Korchnoi se enfrentaban. En uno de los laterales (a la espalda de 
donde se sentaba Korchnoi), se erguía una amplia grada con cerca de 
mil butacas escalonadas para el público. Los asientos, cómodos, 
acolchados y de color crema, resaltaban sobre el rojo sangre de la 
moqueta. 

Todo estaba listo para un gran espectáculo, pero los primeros tres 
días del evento no habían sido precisamente “espectaculares”. 

A causa de ello, cuando Otto Weilern llegó al auditorio, descubrió 
que el aforo había disminuido. Los expertos habían puntuado muy 
bajo la primera partida. Aunque la organización rebajó el precio de las 
entradas, los seguidores no picaron el anzuelo. Para que la sala no 
pareciese vacía, las autoridades trajeron a soldados de paisano y los 
colocaron en lugares estratégicos. 

Al lado del Observador, una vez más, la mujer del sombrero con 
pluma de avestruz desgranaba pretendidos conocimientos sobre 
ajedrez. Esta vez, por suerte, no era Otto el blanco principal de su 
verborrea. Lo era su esposo, un hombre muy delgado de traje raído 
que ocupaba el asiento a su derecha. Cristina y Ramón Dimatulak, que 
así se llamaban, se presentaron al Observador, quien fue lacónico en 
sus respuestas y en su cortesía. Ambos hablaban en un inglés con 
fuerte acento filipino. 

—Karpov siempre procura hacer tablas cuando lleva las negras — 
explicó acto seguido la mujer—. Ese es su estilo. Consigue la mayor 


parte de sus puntos con las blancas. Le gusta mover primero y llevar la 
voz cantante. Si no es así, se mantiene a la defensiva —concluyó la 
mujer. 

—Ya veo —repuso el señor Dimatulak. 

—Lo único que a mi juicio le da algo de ventaja al viejo maestro 
—dijo ella entonces—, es la fórmula elegida por los jueces en este 
campeonato: el primero en alcanzar seis victorias sin límite de 
partidas. Es bien sabido que Karpov, una vez conseguida aunque sea 
una mínima ventaja, ha optado en más de una ocasión por someter a 
su rival a empates infinitos hasta llegar al máximo de encuentros. Pero 
aquí no hay máximo. El que llegue a seis victorias gana y punto. 

Desde su asiento en el auditorio del Pines Hotel de Baguío, el 
Observador mantenía su mirada fija en el parapsicólogo Zukhar. El 
hombre parecía un personaje salido de una novela de espías, rodeado 
de agentes de la KGB cuyos rostros eran tan impenetrables como una 
pared de acero. Zukhar se mantenía en silencio, sosteniendo una 
botella de agua con gas de la que bebía con una frecuencia que rozaba 
lo obsesivo. Su mirada, sin embargo, nunca se apartaba del tablero de 
ajedrez donde Korchnoi y Karpov medían sus fuerzas. 

El Observador no podía acercarse más. El círculo de agentes de la 
KGB alrededor de Zukhar era como una muralla, un recordatorio 
constante de que estaban en territorio hostil. Y mientras observaba, no 
pudo evitar preguntarse: ¿Eran reales sus poderes? ¿Era capaz Zukhar 
de influir en la mente de Korchnoi? ¿O era todo una farsa elaborada 
para sembrar la duda y la incertidumbre en su adversario? 

—¿Y usted a qué se dedica? —dijo entonces la señora Dimatulak. 

Otto giró la cabeza. La miró brevemente y trató de ver más allá 
del sombrero coronado con una pluma de avestruz. Cristina Dimatulak 
era una mujer de piel morena y rasgos delicados, sus ojos negros 
relucían de energía y arrogancia. 

—Me dedico a los negocios —respondió Otto. 

—¿Qué negocios? —insistió ella. 

—Lo que surja. Estoy abierto a cualquier tipo de oferta. 

—Nosotros también somos como usted —intervino el señor 
Dimatulak. 

Ramón no se parecía a su esposa, era la personificación de la 
serenidad y la contención. De estatura media y construcción robusta, 
su piel bronceada y sus rasgos marcados le daban un aire de dignidad. 
Su cabello negro y liso estaba siempre peinado hacia atrás, 
acentuando su frente amplia y su mirada tranquilizadora. 

—¿También se dedican a los negocios? —preguntó Otto. 

—No exactamente —respondió Ramón—. Pero estamos abiertos a 
cualquier tipo de oferta. 

—Ah, es bueno saberlo —comentó Otto, aunque en realidad su 


atención estaba en otra parte. 

Lo cierto era que no estaba interesado en aquella conversación. 
Con el rabillo del ojo, seguía observando a Korchnoi, que parecía cada 
vez más inquieto. Sus movimientos se volvían erráticos, sus decisiones 
en el tablero, dudosas. Otto vio cómo el gran maestro fruncía el ceño, 
cómo sus dedos temblaban ligeramente al mover las piezas. Había 
algo, algún tipo de presión invisible, que estaba afectando a Korchnoi. 

Otto se encontraba en un mar de dudas. La lógica le decía que los 
poderes mentales de Zukhar eran una farsa, un truco para 
desestabilizar al oponente. Pero la realidad que observaba le decía 
otra cosa. Algo estaba sucediendo en ese auditorio, algo que no podía 
explicar, y eso le inquietaba. Su mirada volvió a Zukhar, al hombre 
que bebía agua con gas como si de ello dependiera su vida, y sintió un 
escalofrío. ¿Y si sus poderes eran reales? ¿Y si estaba presenciando 
algo más que una simple partida de ajedrez? 

—¿A qué se refiere exactamente con que también están abiertos a 
cualquier tipo de oferta? —preguntó Otto que, de pronto, había 
reparado en las extrañas palabras del filipino. 

Al no obtener respuesta, volvió su mirada hacia los asientos de los 
Dimatulak y se percató de que estaban vacíos. La pareja se había 
marchado de pronto, sin despedirse. Le pareció extraño, pero el 
Observador se encogió de hombros y volvió a sus tareas de 
vigilancia. 


CAPÍTULO 7 


Ser un maestro del ajedrez no significa ser el 
mejor 


Días después, mediada la tercera partida (tras firmarse de nuevo 
tablas en la segunda) un asistente llevó un yogur a Karpov, lo que 
provocó las risas de la audiencia. Muchos lo encontraron algo infantil. 
Pero el aspirante se quejó a los jueces. Tal vez el yogur era una clave. 
Los expertos ajedrecistas que trabajaban en la sombra para Karpov 
podían tener un código. Un yogur significaba “fuerza las tablas”, un 
plátano que tenía que ir a por el punto porque las posiciones de su 
rival eran más débiles de lo que parecían. La partida se detuvo, se 
oyeron gritos por parte de ambos bandos y casi se llegó a las manos. 

Finalmente, los jueces optaron por redactar un reglamento de 
comidas. Antes de la partida, los jugadores debían decidir qué 
comerían y en qué momento. Todo para evitar que plátanos o yogures 
fueran interpretados como claves secretas. 

En los periódicos, aquel asunto tomó tintes caricaturescos bajo el 
nombre de la Gran Controversia del Yogur. También hicieron hincapié 
en que Korchnoi utilizó por primera vez en toda su carrera la defensa 
Nimzo-India, asunto que sin duda habría provocado los aspavientos de 
la mujer del sombrero con pluma de avestruz y de su pálido 
acompañante y perrito faldero. Pero Otto estaba de suerte. Los 
Dimatulak no habían vuelto a hacer acto de presencia y ahora el 
Observador no tenía distracciones. Así que “observaba” ofuscado hasta 
la alucinación. Solo tenía espacio en su mente para la contemplación 
de Zukhar bebiendo de su vaso de agua con gas y, a través de ambos, 
de la mente de Korchnoi. 

Korchnoi, pensó Otto. Korchnoi es la clave. 

Y su mente intentó asir aquella pieza del rompecabezas. La pieza 
viviente que era el viejo maestro. 

El Observador Weilern viajó con la imaginación hasta la Rusia 
estalinista durante los años del asedio de Leningrado por parte de las 
tropas nazis. Vio a un joven de doce años llamado Víktor Korchnoi 
que luchaba por no morirse de hambre. Sus vecinos sucumbieron en 
un entorno dominado por el canibalismo, las cartillas de 
racionamiento y los bombardeos; también fallecieron su tío, su abuela 
y su hermano. Solo el ajedrez era capaz de hacerle olvidar la guerra. 
En 1942, en el hospital donde había sido internado a causa de una 
distrofia muscular provocada por la hambruna, sus únicas compañeras 
fueron las sesenta y cuatro casillas de su tablero. Una vía de escape 
bien fértil porque, terminada la guerra, fue admitido en la sección de 
ajedrez del Palacio de los Jóvenes Pioneros, una especie de centro de 
alto rendimiento para aspirantes a genios. A los veintidós años, Víktor 
Korchnoi ya había conseguido ser segundo en el campeonato nacional 
de la URRS. Comenzaron los triunfos en diferentes torneos por todo el 


mundo y alcanzó el honor de gran maestro. Pero lo más importante 
para él fue su matrimonio con Bella, una hermosa muchacha de origen 
armenio a la que conoció mientras se preparaba para el torneo de 
Sverdlosk en un balneario del Mar Negro. 

—El ajedrez me lo ha dado todo —le dijo una noche a su nueva 
esposa—. Me ha dado una carrera y me ha permitido conocerte. Soy 
un hombre afortunado. 


Korchnoi seguía dudando en el mundo real, su mano velluda se movía 
pero no terminaba de rematar a Karpov. La mirada del parapsicólogo 
Zukhar estaba fija en la nuca del aspirante. Parecía dudar, como si en 
su cabeza la voz del parapsicólogo susurrara una y otra vez: 

“Acepta las tablas, Víktor. Acepta las tablas. No puedes ganar". 

El Observador estuvo tentado de levantarse y gritarle a Zukhar 
que se callase, pero sabía que un montón de fornidos agentes de la 
KGB se le echarían encima. Además, todos pensarían que estaba loco 
porque Zukhar no había abierto la boca en toda la partida. Pero la voz 
seca, imperativa, del mentalista resonaba también en la cabeza de 
Otto. No dejó de hacerlo mientras asistía al repaso del resto de la vida 
de Korchnoi y le veía año a año crecer como jugador hasta ser 
considerado junto a Spassky el nuevo valor del ajedrez soviético. 

Luchó sucesivamente en el torneo de candidatos para ganar una 
plaza en la final del campeonato del mundo. Lo hizo en tres ocasiones 
con buenos resultados pero sin alcanzar el éxito. 

Cierto día jugó una partida de entrenamiento con un joven que 
estaba comenzando a despuntar. Su nombre: Anatoli Karpov. "Voy a 
ser campeón del mundo", le dijo el muchacho, "Lo seré porque nací 
para ello." Víktor contempló al joven y le lanzó una sonrisa amistosa 
tras un rápido estudio de sus movimientos en el tablero: "Puede que lo 
seas y puede que no. Pero lo que está claro es que sí... has nacido para 
este juego." 

Karpov era ya entonces un sujeto extraordinario, pero Korchnoi 
sabía que ser un maestro del ajedrez no significaba siempre ser el 
mejor, ni siquiera el querer serlo. Siempre surgirán nuevas hornadas 
de jóvenes extraordinarios. "Como ese muchacho", pensaba, "ese al 
que entrena mi amigo Sakharov y que acaba de ganar dos veces 
seguidas el campeonato nacional juvenil; ese tal Garri Kímovich no sé 
qué.". No recordaba su apellido. 

Aunque Karpov llegase realmente a ser campeón del mundo, 
alguien vendría después a destronarlo. Lo importante era que el juego 
fuese tu compañero de viaje, no tu prisionero ni tampoco tu carcelero. 

En el torneo de candidatos de ese año, sin embargo, el ajedrez se 
volvió una cárcel para Korchnoi. Precisamente sucedió frente a 
Karpov. Era un año decisivo porque Spassky, el gran maestro ruso y 


actual campeón del mundo, había perdido con Fischer. Aquello había 
sido una humillación para los soviéticos. El ajedrez, la forma suprema 
de inteligencia que había dado tantos campeones a la patria y en la 
que se consideraban los reyes y dominadores, ahora estaba en manos 
de un estadounidense excéntrico y medio loco. Alguien en las altas 
esferas del Politburó decidió que era el momento de terminar con el 
dominio de los viejos maestros y hacer una limpieza. Se necesitaba 
sangre nueva, no un gran erudito del ajedrez como Víktor Korchnoi, 
que era el lógico sucesor de Spassky al frente de la delegación rusa. 
Debían bucear como los americanos en la genialidad y no en la 
veteranía; era el momento de los Karpov y no de los Korchnoi. 
También influyó, por supuesto, la irrupción de ese jovencito de los 
Urales que era el ejemplo perfecto para la propaganda rusa: de clase 
obrera, un hijo del pueblo que había llegado a lo más alto gracias solo 
a su esfuerzo; alguien como Gagarin, por ejemplo, hijo de unos 
trabajadores de una granja colectiva, como millones y millones de sus 
conciudadanos. Por tanto, alguien en el que se veían reflejados. 
Anatoli llegó tarde a varias de las partidas y se mostró aún 
inexperto en las jugadas decisivas, pero Korchnoi no estaba en su 
mejor momento. El joven maestro se impuso al veterano de forma 
muy ajustada. Entonces Víktor cometió el error de criticar a Karpov y 
a las autoridades soviéticas ante la prensa. Se atrevió a poner en duda 
su decisión de dar todos los medios, ayuda económica y el consejo de 
los más grandes maestros y eruditos rusos del ajedrez, a un joven de 
los Urales que no tenía su experiencia ni su currículum. Nadie critica 
al Partido Comunista en la URSS sin caer en la más profunda de las 
simas. Nadie critica al nuevo héroe del pueblo y símbolo de la 
reacción soviética contra los estadounidenses. Nadie salvo un 
insensato. Así que “ese desquiciado de Korchnoi” fue apartado del 
equipo y se le prohibió participar en ningún torneo ajedrecístico 
durante al menos un año. Su sueldo fue recortado, no se le permitió 
publicar artículos en las revistas de ajedrez, tampoco aparecer en la 
radio o la televisión. No podía recibir correo y su apartamento era 
registrado todos los días. Había quien pensaba que era el fin de Víktor. 
Pero como el ave Fénix, resurgió de una forma que nadie había 
previsto. Cuando meses después recibió por fin permiso para un 
torneo en Holanda, escapó a Occidente. ¿Quién iba a imaginar que se 
atreviese teniendo una mujer y un hijo en la Unión Soviética? Por eso 
le habían permitido acudir a aquel torneo. Pero Korchnoi sorprendió a 
todo el mundo y, acaso acertó, como buen ajedrecista, anticipándose a 
los movimientos de las autoridades rusas. Era demasiado famoso para 
que una acción directa contra su mujer o su hijo pequeño no se 
convirtiese en un escándalo internacional. Así que a su familia no le 
sucedió nada. Sencillamente, no le dejaban reunirse con él. Ahora era 


un apóstata de la patria soviética. Incluso los grandes maestros del 
ajedrez de su país le dieron la espalda y firmaron una carta tachándole 
de borracho, de sexualmente inestable y de traidor. Pero Korchnoi era 
un hombre que podía vivir de la impotencia, de la rabia, 
alimentándose de ellas como de un maná milagroso. 

Así fue como el ave Fénix realmente resurgió. En los años 
siguientes jugó su mejor ajedrez, lo que le había llevado hasta la final 
del campeonato del mundo. Pero nadie confiaba en que pudiera 
vencer a Karpov. Aquel joven era demasiado brillante, demasiado 
inteligente. Además, Korchnoi había llegado hasta allí forzando al 
límite su maquinaria, su intelecto y sus últimas fuerzas. 


Q-R4, Q-K3. ¡Tablas! 

En el presente, Víktor Korchnoi había renunciado a la victoria y se 
acordó un nuevo empate. 

Otto se levantó de su asiento mareado; todo lo que había visto y 
sentido le sobrepasaba. Chocó sin querer con la ayudante o asistente 
de Zukhar, esa jovencita que acompañaba a la delegación soviética. 
Casi vomita delante de los gorilas de la KGB. Se repuso y salió del 
recinto tambaleándose como un borracho, maldiciendo el nombre del 
parapsicólogo. 


CAPÍTULO 8 


Reencuentro 


Otto salió del auditorio con pasos desequilibrados, haciendo eses como 
si estuviera siendo zarandeado por una mano invisible. Los supuestos 
poderes de Zukhar le habían afectado, o quizá era simplemente el 
resultado de observarle con tal intensidad. No estaba seguro. El 
vestíbulo del Pines Hotel parecía girar a su alrededor, los grandes 
ventanales que permitían la entrada de luz natural parecían vibrar en 
su campo de visión. 

La tez del alemán se había tornado pálida y marcas de cansancio 
se adivinaban bajo sus párpados. 

Alzó la mirada y se encontró con los ojos de un hombre que le 
observaba boquiabierto. Era un anciano de aspecto decrépito. Su 
rostro arrugado y curtido, marcado por las huellas indiscutibles del 
tiempo y de la dura vida en la cárcel, parecía una extraña mezcla de 
sorpresa y reconocimiento al ver a su viejo amigo. Sus ojos, 
empañados por la edad, sin embargo, brillaban con un destello de 
inteligencia y curiosidad. Su cuerpo encorvado, flaco y frágil, estaba 
vestido con ropa sencilla y gastada. 

El Observador se detuvo, sus pensamientos acerca de Zukhar y sus 
presuntos poderes se desvanecieron. En su lugar, una única pregunta 
inundó su mente: ¿Quién es este hombre? Le tomó un instante 
reconocer a su antiguo compañero de celda. Observó a aquel hombre 
largamente y un recuerdo lejano emergió en su mente. Pero no 
lograba anclarlo en las arenas movedizas de su memoria. Todavía le 
dolía la cabeza debido a la experiencia vivida en el auditorio, no era 
capaz de asociar aquel rostro con un nombre. 

Pero de repente, algo cambió; quizás la situación que había 
enfrentado había acelerado su mente hasta tal punto que pudo 
retroceder a través del laberinto de los años y del tiempo. Vio las 
arrugas y el rostro cansado de su viejo amigo, y la ropa vieja que la 
beneficencia le había proporcionado a Benjamin al salir de la prisión. 
Puso todo en una balanza y el peso no parecía corresponderse con 
nadie que conociera. Pero de alguna manera inexplicable, al igual que 
había contemplado por un momento el pasado del gigante ruso del 
ajedrez, el rostro del desconocido se fue aclarando, las arrugas 
desaparecieron y aquellos ojos negros, airados y profundos, le 
revelaron la verdad. 

—¿Es usted... eres el subteniente Faure? —dijo Otto en un 
perfecto francés. 

Benjamin se sorprendió. El hombre que treinta años atrás no sabía 
decir una palabra en su idioma ahora lo hablaba perfectamente. Pero 
algo le sorprendió aún más, si cabe.: escuchar de boca de otra persona 
su rango: “subteniente Faure”. Era como si alguien todavía 


reconociese al ser que realmente habitaba en su interior. No el preso 
Faure, sino el subteniente de las fuerzas aéreas filipinas. 

Aunque se le había despojado de aquel rango de manera 
deshonrosa, él seguía siendo un oficial aviador en su corazón. Ahora 
había dos personas en el universo que conocían su verdadera esencia. 
Había hecho bien en acudir a aquel lugar y forzar el reencuentro con 
el alemán. El destino de ambos estaba ligado. 

—Pensaba que no me reconocerías, Otto. 

—Por un momento, yo también lo he creído. Pero algo en ti, en tu 
gesto, tal vez los ojos... Sí, han sido los ojos. Lo que he reconocido ha 
sido tu mirada. ¿Es curioso, verdad? 

Tal vez no lo fuera. La carcasa que recubría su cerebro había 
cambiado, pero en el interior seguía existiendo el subteniente Faure. 
Tal vez eso era lo que había visto Otto a través de sus ojos. Había visto 
la verdad y le ayudaría a encontrar la verdad. Cómo había perdido esa 
condición. Cómo y por qué le habían arrebatado su vida. No 
importaba que el propio Benjamin fuese el único culpable. Si era así, 
quería saber qué pasó, en qué momento dejó de ser un aviador 
orgulloso de su misión y se convirtió en un asesino. 

—Me ha sorprendido lo bien que hablas mi idioma —dijo 
entonces el subteniente Faure. 

Habían abandonado el vestíbulo. Ahora estaban en la piscina, 
sentados en unas sillas de mimbre, contemplando el ir y venir de 
medios de comunicación y expertos en ajedrez de todo el mundo. 

—He vivido en varios lugares después del fin de la guerra 
mundial. También en Francia, en Nimes. Aunque recientemente me 
trasladé a Madrid. 

Benjamin asintió. Durante unos minutos, la conversación giró en 
torno al desenlace de la Segunda Guerra Mundial. Discutieron sobre 
las tácticas de los aliados, las batallas clave y las consecuencias 
políticas, pero era evidente que ambos estaban simplemente matando 
el tiempo. El verdadero propósito de Benjamin no tenía nada que ver 
con esos eventos históricos lejanos. 

Con habilidad, desvió la conversación hacia la campaña de 
Filipinas de 1944 y 1945. Los japoneses habían ocupado las islas 
durante más de dos años cuando los aliados desembarcaron en Leyte, 
dispuestos a avanzar y recuperar cada pedazo de tierra ocupado por 
las fuerzas niponas, en un camino que les llevaría hasta el corazón del 
Imperio del Sol Naciente. Habló de la batalla del Golfo de Leyte, el 
desastre naval que desequilibró la balanza en favor de los aliados. La 
Armada Imperial Japonesa nunca se recuperaría de aquella derrota, a 
tal punto que jamás volvió a librar una gran batalla. Sus grandes 
barcos, el orgullo de la flota, se habían perdido en el golfo. 

A partir de ahí, la reconquista de Filipinas comenzó en serio. 


Benjamin describió la lucha, intensa y despiadada, que se libró isla a 
isla, palmo a palmo. Habló del general estadounidense Douglas 
MacArthur, una figura imponente con su emblemática pipa, y de los 
marines, cuya valentía y determinación eran conocidas en todo el 
mundo. 

No se olvidó de los australianos, firmes aliados en la lucha contra 
el Eje, y finalmente mencionó al escuadrón filipino. Recordó con 
orgullo su llegada a la base Clark, el montaje de las tiendas de 
campaña que servirían de alojamiento para los pilotos, el izado de la 
bandera que ondeaba con determinación ante el viento, y los nombres 
que habían dado a las calles que se formaban entre tienda y tienda, 
creando un sentido de comunidad y camaradería en medio de la 
incertidumbre de la guerra. En la voz del subteniente, los recuerdos 
del pasado cobraban vida, pintando un vívido retrato de esos días 
turbulentos. 

—Yo era feliz en aquel entonces, creía que un destino grandioso 
me aguardaba —dijo Benjamin, una mezcla de orgullo y nostalgia 
entrelazada en su voz—. Pero entonces lo perdí todo. La memoria de 
cómo sucedió es un borrón, una laguna insoportable. No recordar la 
verdad me carcome por dentro. Necesito llenar ese vacío, necesito 
desenterrar el pasado. 

Otto lo observó, intrigado. 

—¿Cómo planeas hacerlo? —preguntó—. Me contaste que 
estuviste en prisión por asesinato, pero no quisiste dar más detalles. 
Quizás si hubieras dicho más, no te habría entendido, dada mi 
limitación con tu idioma en aquel entonces. 

Otto esbozó una sonrisa, pero Benjamin no correspondió. El 
alemán carraspeó, buscando continuar con la conversación. 

—¿Has estado en prisión todo este tiempo? —preguntó. 

Benjamin asintió. 

—¿Cuándo saliste? —inquirió Otto. 

—Ayer. 

La sorpresa se reflejó en el rostro de Otto. 

—¿Y lo primero que haces es venir a buscarme? 

—En realidad, es lo segundo —corrigió Benjamin—. Primero fui a 
visitar la casa donde se cometieron los crímenes de los que me acusan. 
Necesito tu ayuda para desentrañar el pasado, Otto. No sé cómo, ni 
por qué, pero algo me dice que formas parte de mi redención. Me lo 
debes. 

Las palabras del subteniente Faure colgaban en el aire, una 
petición y una deuda entrelazadas en la misma sentencia. Otto se 
quedó mirándolo, sopesando las palabras de su antiguo compañero de 
celda. La historia que Benjamin llevaba consigo era un enigma, uno 
que, al parecer, Otto estaba destinado a resolver. 


Benjamin extendió la sección de deportes del Nuevo Diario de 
Manila hacia Otto. Con un dedo huesudo y tembloroso, señaló una 
foto que mostraba un plano general del recinto del campeonato. En 
ella se podía ver a Otto, su imagen capturada en medio de la multitud. 
Pero el Observador distinguió otras figuras también: Korchnoi, cuya 
concentración parecía inquebrantable mientras movía un peón de alfil, 
y Zukhar, a quien su jovencísima ayudante le ofrecía una botella de 
agua con gas. Las sonrisas de ambos contrastaban con la seriedad de 
Korchnoi. 

—No es solo una coincidencia, Otto. Es el destino —insistió 
Benjamin—. Necesito que me ayudes. 

Un silencio cayó entre ellos, solo roto por el distante murmullo de 
los visitantes del hotel. Otto continuó mirando la foto, su atención fija 
en la sonrisa de Zukhar mientras recibía la bebida de la jovencita. Un 
aire de melancolía envolvía la escena. 

Por su parte, Benjamin permitió que su mente vagara de nuevo a 
su amor perdido, el avión que nunca llegó a pilotar, el P-47D. Se 
imaginó montado en uno de esos maravillosos aparatos, surcando los 
cielos con la libertad de un pájaro. Pero había un obstáculo en su 
camino hacia esa libertad soñada, un obstáculo oscuro y desconocido 
que se presentaba en la forma de un agujero en su memoria. 
Necesitaba desentrañar el misterio de su pasado para poder volar 
libremente una vez más. Y para eso, necesitaba a su amigo alemán. 

—Ahora estoy en la calle, pero no soy libre. He pagado por un 
crimen que no recuerdo haber cometido, y algo dentro de mí me dice 
que nunca lo cometí. Necesito tu ayuda para volver a ser el hombre 
que fui —repetía Benjamin, su voz cargada de desesperación. 

Otto, con la mirada todavía centrada en la fotografía del 
periódico, parecía perdido en sus propios pensamientos. Tras un 
momento, sus ojos se levantaron para encontrarse con los de su amigo. 

—Yo tampoco creo en las casualidades, Benjamin —dijo en tono 
reflexivo—. Pero lo que me estás pidiendo es demasiado. Apenas te 
recuerdo, y todo esto que me cuentas... simplemente no me concierne. 

Benjamin abrió la boca para protestar, pero Otto alzó una mano 
en señal de que no quería más discusiones. 

—No, no hablemos más de esto. Tengo cosas que hacer. Solo te 
prometo que lo pensaré. Y creo que eso es más que suficiente por 
ahora —concluyó Otto, su tono final dejando claro que la 
conversación había llegado a su fin. 

Benjamin, aunque visiblemente desilusionado, asintió con la 
cabeza, aceptando la promesa de Otto. Para él, era un comienzo, un 
rayo de esperanza en su búsqueda de la verdad. 

—Es el destino —insistió una vez más Benjamin cuando su amigo 
ya se alejaba. 


Pero Otto Weilern no creía en el destino. No al menos en la 
manera en que la mayoría lo entendía: una fuerza misteriosa e 
inmutable que guiaba los hilos de la vida. Otto se veía a sí mismo 
como un marinero, el Observador que se sube a un mástil y descubre 
un mar de posibilidades, y posee la capacidad de cambiar el curso con 
cada decisión que toma y cada información que transmite al capitán 
del barco. 

Creía que los hombres se labraban su propio destino, golpe a 
golpe, decisión tras decisión. Otto veía la belleza en esta danza de 
elecciones y consecuencias, en el flujo y reflujo de la vida. Cada paso 
que daba, cada palabra que decía, cada pensamiento que tenía, eran 
pinceladas en el lienzo del tiempo en el que le había tocado existir. 

Así, aunque Benjamin creyera que su encuentro estaba 
predestinado, Otto no lo veía de esa manera. No era el destino lo que 
había reunido a los dos hombres después de tantos años; era 
simplemente el resultado de una serie de decisiones y eventos que se 
habían desplegado a lo largo de sus vidas. Y aunque Otto no tenía 
ninguna responsabilidad sobre el pasado de Benjamin, sabía que tenía 
el poder de influir en su futuro. Y sabía también que aquel hombre, 
cuando pudo con sus acciones influir en el futuro de Otto, en la época 
que coincidieron en la prisión, le echó una mano. 

Por ello, a pesar de su inicial renuencia, Otto decidió que tal vez 
(probablemente) ayudaría a Benjamin. No porque creyera que estaba 
destinado a hacerlo, sino porque, subido a su mástil imaginario, era de 
nuevo capaz de observar, predecir y cambiar el rumbo de las cosas. 

Y le encantaba cambiar el rumbo de las cosas. 


CAPÍTULO 9 


Una caja de cerillas 


Otto Weilern no prometió explícitamente ayudar a su antiguo 
camarada, pero tampoco se negó de manera definitiva. Esta 
indefinición animó a Benjamin a frecuentar con regularidad el Pines 
Hotel donde se celebraba el campeonato del mundo. Solía charlar con 
el Observador de forma relajada, como si aquella extraña petición no 
estuviese suspendida entre ellos, esperando ser aceptada... O 
rechazada. 

El Observador estaba ocupado, eso lo entendía el subteniente 
Faure, aunque no comprendía la naturaleza de su labor y tampoco 
indagaba. Sabía que Otto solía enredarse en asuntos oscuros y 
complejos. Cuanto menos supiera, mejor para él. 

Dado que Benjamin no poseía una entrada para presenciar el 
campeonato (un hecho que le hubiera encantado, siendo un entusiasta 
del ajedrez), esperaba durante horas en las inmediaciones del evento, 
mostrando una paciencia y una resistencia al desaliento infinitas. 
Luego, se reunía con Otto en el bar del hotel para tomar una copa. 
Hablaban de todo y de nada en particular, pero nunca de los 
asesinatos. Siempre era Otto quien pagaba. 

Un día, mientras compartían unas cervezas, la conversación se 
desvió hacia el ajedrez. 

—Es un juego fascinante, ¿no te parece? —comenzó Otto, 
mientras jugueteaba con el borde de su vaso. 

Benjamin asintió, con una expresión pensativa en su rostro. 

—Es como la vida. Cada movimiento que haces tiene 
consecuencias, y hay que pensar antes de actuar. No puedes 
simplemente mover las piezas al azar y esperar ganar. 

Otto sonrió ante aquella observación. 

—Es cierto, hay una cierta belleza en la estrategia y la 
anticipación. Cada jugada es como una decisión en la vida; tienes que 
considerar las implicaciones a largo plazo. 

—Definitivamente —respondió Benjamin, su mirada se perdía en 
el vaso de whisky que sostenía entre sus manos—. Y como en la vida, 
cada jugador tiene su propio estilo. Observa la última partida del 
campeonato, por ejemplo. Ayer la vi reproducida en los periódicos. El 
juego de Korchnoi me ha recordado al estilo de Petrosian. Algo poco 
habitual en él. 

Otto lo miró sorprendido. Sabía que Benjamin jugaba al ajedrez, 
pero no se había percatado de cuánto conocía realmente del juego. 
Tigran Petrosian, el ex campeón del mundo, era conocido por su estilo 
defensivo, cauteloso y metódico. Fue un jugador que rara vez se 
arriesgaba, pero que era increíblemente difícil de vencer. 


—Petrosian tenía la habilidad de prever el peligro mucho antes de 
que fuera evidente —añadió Benjamin, su mirada se volvió más 
intensa—. Era un maestro en el arte de la defensa, siempre estaba 
preparado para el ataque del adversario. Esa es la belleza del ajedrez, 
cada partida es una historia única, llena de giros y vueltas 
inesperadas. 

Otto asintió, admirando la pasión con la que Benjamin hablaba 
del ajedrez. Cada palabra, cada comparación, dejaba claro que 
Benjamin entendía el ajedrez no solo como un juego, sino como un 
arte en sí mismo. 

—Me gusta hablar contigo entre partida y partida —reconoció 
espontáneamente el Observador—. Me relaja y me sirve para estar 
más concentrado en mi trabajo. 

—Gracias. No tengo nada mejor que hacer —confesó su 
interlocutor. 

Y así, en esas charlas distendidas, la amistad entre Otto y 
Benjamin se fue consolidando, aún con la sombra de la petición no 
resuelta del subteniente planeando sobre ellos. 

Dentro del auditorio, la figura del parapsicólogo era un enigma 
que consumía la mayor parte de la atención de Otto. Se esforzaba por 
desentrañar cómo era posible que el ruso lograra establecer una 
conexión e influir en la mente de otra persona. Se trataba de un 
fenómeno asombroso, una proeza que parecía desafiar la comprensión 
humana. 

Al concluir la séptima partida (tras cuatro empates consecutivos), 
Korchnoi y su equipo expresaron su malestar ante los árbitros. Estaban 
convencidos de que Zukhar estaba recurriendo a tácticas desleales 
para influir en el curso del juego. Acusaron al parapsicólogo de 
manipular psíquicamente a su contrincante, de entrar en su mente y 
alterar su capacidad para jugar eficazmente. 

Los árbitros, ante la gravedad de las acusaciones, se vieron 
obligados a tomar medidas. Sin embargo, estaban en un territorio 
desconocido. ¿Cómo podrían comprobar si tales afirmaciones eran 
ciertas? ¿Cómo se podía demostrar que Zukhar estaba utilizando 
poderes psíquicos para influir en el juego? 

A pesar de los dilemas éticos y las dificultades prácticas, 
decidieron llevar a cabo una investigación. La tensión en el auditorio 
aumentó, y todos los ojos estaban puestos en Zukhar, el misterioso 
parapsicólogo ruso que había conseguido atraer la atención de todos 
en el Campeonato del Mundo de Ajedrez. 

—Ese hombre está utilizando sus habilidades mentales para 
distraerme y disminuir mi concentración —repitió Korchnoi a una 
audiencia de árbitros y supervisores atónitos—. Constantemente, me 
encuentro reviviendo mi pasado, como si estuviera viendo una 


película de mi vida, incapaz de concentrarme en la partida —añadió 
con voz iracunda, señalando a un hombre de gesto serio en la cuarta 
fila. 

Pero aquello, aunque hubiese una opción remota de que fuese 
verdad, fue finalmente demasiado para los jueces. 

—Caballero —dijo un árbitro—, una cosa es la Gran Controversia 
del Yogur y otra muy distinta es pedir que un miembro de la 
delegación soviética abandone las gradas debido a sus supuestos 
poderes psíquicos. Su solicitud es rechazada. Sin embargo, dictamino 
que el parapsicólogo y sus compañeros de la KGB deben moverse tres 
filas hacia atrás con el resto de la delegación soviética. ¿Está de 
acuerdo, señor Korchnoi? 

—Acepto ese acuerdo por el bien del campeonato —respondió el 
viejo maestro con evidente disgusto. 

—Las gafas de espejo del señor Korchnoi me molestan y me 
deslumbran —intervino entonces Karpov—. Como compensación por 
este molesto reajuste, quiero que se las quite. 

Los rusos se habían quejado de que las gafas le deslumbraban, 
pero la verdadera intención era ver directamente los ojos de Korchnoi, 
buscar en ellos cualquier indicio de derrota, el agotamiento o la 
soledad del exilio. 

—También acepto eso —dijo Korchnoi, quitándose las gafas—. 
Pero que Zukhar se vaya lejos ahora mismo. 

La joven asistente de Zukhar, una mujer esbelta con el cabello 
recogido en un moño austero, se levantó con elegancia y se unió al 
resto del séquito de la KGB en su retirada hacia las filas posteriores. A 
medida que avanzaba, Otto percibió por un instante un objeto 
pequeño y cuadrado en su mano. Al principio, pensó que podría ser 
maquillaje, pero al observar con más detenimiento, se dio cuenta de 
que parecía una caja de cerillas que llevaba escondida en la palma. 

Intrigado, Otto se quedó observando los gestos de la muchacha. A 
pesar de la distancia, notó que ella parecía golpear rítmicamente la 
caja con el pulgar, en un movimiento apenas perceptible. Sus ojos, 
fijos e intensos, estaban dirigidos hacia el estrado donde Korchnoi, sin 
sus gafas de espejo, batallaba de nuevo contra Karpov. 

La caja de cerillas, el ritmo constante de su dedo índice, la 
intensidad de su mirada... Otto no podía evitar sentir que había algo 
más en esos gestos, algo que iba más allá de un simple tic nervioso o 
una manía. 

Mientras sus pensamientos revoloteaban, la asistente continuó con 
su ritual, golpeando la caja en un ritmo constante, su mirada fija en el 
tablero de ajedrez. Otto se prometió a sí mismo mantener un ojo en 
ella y en su misteriosa caja de cerillas. 

Reflexionó sobre cómo el arte de observar, más que una habilidad, 


es un ritual de paciencia y discernimiento. Es el compromiso de ver 
más allá de lo obvio, de no dejar que los detalles más sutiles se 
desvanezcan en el ruido de fondo. 

De esta forma, Otto se convirtió en el observador silencioso, su 
mirada fija en la asistente y su caja de cerillas. Mientras el 
campeonato de ajedrez continuaba, él esperaba, pacientemente, para 
descubrir lo que escondía aquel enigma. 

Porque sabía que en el arte de observar, incluso el más pequeño 
de los detalles podía ser la llave que abriera la puerta a la verdad. 


CAPÍTULO 10 


Manipulación mental 


La medianoche del tres de agosto, Otto se dirigió una vez más hacia 
los teléfonos públicos ubicados en el vestíbulo del hotel. Había 
marcado ese número con tal frecuencia en los últimos días que ya lo 
había memorizado. Esa noche, sin embargo, no se encontró con 
Benjamin esperándolo como solía hacer. El antiguo subteniente había 
pasado la tarde entera buscando un empleo, una condición 
indispensable para mantener su libertad condicional. 

Otto introdujo una moneda en la ranura del teléfono y marcó los 
dígitos familiares. Mientras esperaba que alguien contestara al otro 
lado, echó un vistazo al vestíbulo. A esa hora, estaba casi vacío, a 
excepción de un par de empleados del hotel y unos pocos huéspedes 
noctámbulos. 

Aquel día había sido largo y agotador. El campeonato de ajedrez 
era muy reñido y la tensión era palpable. 

Mientras la línea telefónica zumbaba en su oído, Otto pensó en 
Benjamin, que en ese mismo momento podría estar en cualquier lugar 
de la ciudad, presentándose a entrevistas de trabajo y tratando de 
reconstruir su vida. Pero alejó aquel pensamiento. Él tenía sus propios 
problemas. 

—¿Sí? —dijo entonces una voz distante. 

—Creo que es la asistente de Zukhar. Tiene un dispositivo. Algún 
invento ruso que apunta a Korchnoi. Impulsos eléctricos, ondas, algo 
que logra distraerlo —anunció Otto, tras una breve pausa—. Estoy casi 
seguro de ello. No puede ser otra cosa. 

Una risa se escuchó desde el otro lado de la línea. 

—Estar "casi seguro" es prácticamente lo mismo que no estar 
seguro. ¿De qué tipo de aparato hablamos? 

—Parece una caja de cerillas. Pero es algo más. 

—Los rusos han usado más de una vez paquetes de cigarrillos para 
esconder microchips e incluso mini pistolas. Cosas propias del mundo 
del espionaje. Creo que me entiendes. ¿Pero un dispositivo que emite 
ondas hacia un jugador de ajedrez en algo tan pequeño como una caja 
de cerillas? Permíteme que lo dude. 

—Pese a todo, es la única explicación. Supongo que no crees que 
Zukhar tiene poderes mentales y puede influir en la mente a distancia. 

Otto mentía, al menos en parte. Había sentido el poder de Zukhar, 
la presión que ejercía sobre Korchnoi desde su asiento. ¿O era todo 
sugestión? ¿Acaso el Observador estaba tan inmerso en su papel que 
acababa siendo parte de lo observado? 

—Digamos que en la Agencia preferimos no creerlo —dijo la voz 
al otro lado de la línea—. De todas formas, consigue esa caja de 
cerillas mágica y la analizaremos. 


Sosteniendo el auricular aún en su mano, Otto observó el paso 
lento y cabizbajo de Korchnoi, que parecía cargar el peso de la partida 
en sus hombros. Estaba flanqueado por su equipo de asistentes, una 
escuadra de brillantes mentes ajedrecísticas: Keene, Leeuwerik, Murei 
y Stean. Los cuatro se movían alrededor de Korchnoi como planetas 
orbitando un sol desvanecido, discutiendo estrategias, movimientos 
pasados y futuros. 

—El juego de Karpov es como un enigma —escuchó decir a uno 
de sus asistentes, su voz llena de frustración y admiración a partes 
iguales—. Cada movimiento es una pieza de un rompecabezas 
incesantemente variable. Y cuando crees que has descifrado su 
estrategia, cambia completamente el patrón, lanzándote a una nueva 
espiral de incertidumbre. 

Más allá, como un tapiz nocturno bajo la pálida luz de la luna de 
agosto, se extendía la ciudad de Baguío. Las casas, bañadas en un 
brillo espectral, parecían translúcidas, como si fueran poco más que 
las sombras de sí mismas. Parecían piezas en un tablero de ajedrez a 
escala gigantesca, quietas y silenciosas después de una partida 
agotadora. 

Otto decidió que necesitaba aire fresco y se aventuró fuera del 
Pines Hotel. El edificio, con su fachada blanca resplandeciente y altas 
columnas romanas, se alzaba majestuosamente contra la oscuridad de 
la noche. Mientras caminaba por los alrededores, sus pensamientos se 
centraban en la caja de cerillas. ¿Qué tipo de dispositivo podría haber 
ocultado la ayudante de Zukhar en algo tan simple y común? Los 
soviéticos eran conocidos por su innovación tecnológica, pero 
¿estaban tan avanzados como para construir un dispositivo del tamaño 
de una caja de cerillas? ¿Podría ser algún tipo de transmisor de radio, 
o tal vez un dispositivo de interferencia? 

Al día siguiente, estuvo al acecho durante horas, oculto en las 
sombras y observando el ir y venir de la delegación rusa. No quería 
precipitarse y alertar a Zukhar o a los gorilas de la KGB. Finalmente, 
vio salir sola a la asistente de Zukhar de una de las habitaciones de la 
delegación. Con el corazón latiendo con fuerza en su pecho y la 
determinación en su mirada, se dirigió hacia ella para abordarla. 

—¿Me da fuego? —preguntó Otto, al encontrarse a la joven 
“casualmente” por el pasillo. 

—No me quedan cerillas. Perdone —respondió ella, su voz llena 
de una calidez que contrastaba con su acento áspero, claramente de 
los Urales, igual que el de Karpov. 

—Gracias de todas formas —repuso Otto, antes de tropezar 
"accidentalmente", su cuerpo chocando contra el de ella y ambos 
cayendo en un enredo de extremidades al enlosado. 

Rápidamente, Otto se puso de pie, ofreciendo su mano para 


ayudar a la joven a levantarse. Su rostro estaba rojo de vergienza o, al 
menos, eso era lo que aparentaba. 

—Perdón, perdón —repetía Otto, su voz llena de falsa 
preocupación—. Soy tan patoso. 

—No pasa nada —respondió ella, suavizando su acento y su 
actitud. 

—Me llamo Otto. Permítame que me disculpe de nuevo — insistió, 
manteniendo su mirada fija en la de ella, buscando algún indicio de 
sospecha. 

—Yo me llamo Irina. Y no se preocupe. Ha sido un accidente — 
respondió ella, sus ojos escudriñando el rostro de Otto, tratando de 
descifrar si su tropezón había sido realmente un accidente o algo más. 

Poco después el Observador se marchó con la caja de cerillas que 
acababa de sustraer. Se alejó en la noche, sintiendo su peso 
inusualmente ligero. Parecía vacía, pero él sabía que no podía ser así. 
Algo tenía que haber en su interior, algo que explicara las anomalías 
que había estado observando. Pero ante sus ojos solo había una caja 
rectangular de cartón duro, aproximadamente del tamaño de la mitad 
de la palma de su mano, teñida con un tono marrón claro que imitaba 
la madera. No había letras ni inscripciones de ningún tipo, lo que 
reforzaba su aspecto utilitario y sobrio. La tapa se deslizaba hacia 
afuera pero dentro no había (en apariencia) cerillas ni artilugio 
alguno. 

De inmediato, Otto buscó un teléfono en la calle y marcó un 
número familiar. 

—Lo tengo —anunció simplemente, su voz apenas un susurro 
antes de colgar. 

No pasaron más de unos minutos cuando un Mercedes negro se 
detuvo frente a él. La luz de la luna se reflejaba en su carrocería 
pulida, y la figura que se encontraba al volante era inconfundible: el 
señor Dimatulak. 

Ramón vestía aquella jornada, aparte de un traje oscuro, una 
sonrisa de oreja a oreja. 

—Lo está haciendo muy bien. Nuestro jefe en la Agencia está muy 
contento. —Su sonrisa se ensanchó—. Solo espero que no se 
equivoque con el aparato que lanza rayos. No nos gustan las 
equivocaciones. Ah, otra cosa. 

El rostro de Ramón Dimatulak, aunque amable, tenía un aura 
amenazadora, parecía retar a Otto mientras su sonrisa insinuaba una 
burla juguetona. 

—Dígame —pidió el Observador, su voz llena de cautela. 

—Apueste por Karpov. Mi esposa está convencida de que va a 
ganar. 

Otto frunció el ceño, ligeramente sorprendido por la afirmación. 


—¿De verdad? 

El señor Dimatulak asintió con solemnidad, la diversión 
desapareciendo momentáneamente de su semblante. 

—Oh, no tiene la menor duda al respecto —aseguró. Su sonrisa 
reapareció, más amplia y maliciosa—. También está convencida de 
que usted va a perder, que no encontrará nada, que es usted un 
fraude. Y Cristina rara vez se equivoca. 


TERCERA PARTE 


Comienza la investigación 


CAPÍTULO 11 


La única superviviente 


Aquella mañana, en un descanso entre partida y partida, Otto salió al 
encuentro de su recién recobrado amigo de encarcelamiento. 
Benjamin le esperaba, como hacía a menudo, en el vestíbulo del Pines 
hotel, o en la calle, porque no tenía dinero para esperarle tomando 
una copa en el bar. El Observador no se sentía en deuda hacia aquel 
hombre (o eso se decía a sí mismo), tampoco sentía pena por él. Pero 
le seguían encantando los misterios y no perdía nada averiguando qué 
sucedió en realidad el día que la vida del subteniente Faure se truncó. 

Con un ademán casual, Otto guió a Benjamin fuera del hotel. El 
sol brillaba con intensidad en el cielo. El clima de Baguío era fresco y 
agradable, un contraste con el calor sofocante de Manila. Caminaron 
en silencio por un rato, alejándose del bullicio del hotel y 
adentrándose en las tranquilas calles residenciales cercanas. 

Una vez se encontraron en una avenida tranquila y desierta, Otto 
rompió el silencio. Su tono era casual, pero sus ojos reflejaban una 
intensidad que Benjamin no había visto antes. 

—Vamos, amigo —dijo, sin dar más explicación. 

Benjamin, a pesar de su desconcierto, asintió y siguió a Otto. No 
sabía a dónde se dirigían ni qué quería su misterioso amigo, pero 
había aprendido que, a veces, lo mejor era simplemente seguir el 
correr de las aguas y ver a dónde te llevaba. Y, después de todo, Otto 
era un enigma que aún no había descifrado del todo, y la curiosidad 
de Benjamin le impulsaba a descubrir más. 

A medida que se acercaban a Manila, el tráfico se hacía cada vez 
más denso y el ruido de la ciudad se hacía más fuerte. El Chevrolet 
negro que Otto había alquilado se movía con dificultad entre los otros 
vehículos, y el olor del humo del escape se mezclaba con el del aire 
salado del mar cercano. 

Manila era una ciudad de contrastes, donde la riqueza y la 
pobreza coexistían. Edificios de cristal y acero se alzaban junto a 
barriadas de chozas de madera y chapa. La gente llenaba las calles, 
moviéndose en un caos aparentemente organizado. 

Finalmente, llegaron a su destino: un bar en una de las zonas más 
pobres de la ciudad. El lugar estaba lleno de humo de tabaco y la 
música de una vieja jukebox luchaba por hacerse oír por encima del 
murmullo de las conversaciones. 

En una de las mesas del fondo, un hombre los esperaba. Llevaba 
un uniforme de policía, aunque algo desgastado y sucio. Su rostro 
estaba marcado por años de trabajo duro y estrés, y sus ojos reflejaban 
una mezcla de cansancio y desilusión. 

—James Uriarte —se presentó, extendiendo una mano áspera y 
callosa. Otto le devolvió el apretón, presentándose a sí mismo y a 
Benjamin. 


El policía los miró a ambos, y luego asintió hacia las sillas vacías 
frente a él. 

—Yo soy mestizo —declaró el policía, a modo de presentación, 
mientras se señalaba el pecho. 

Se encontraban en el barrio de Intramuros, el lugar donde habían 
vivido los españoles en tiempos de la colonización. Aunque el 
castellano como lengua prácticamente se había perdido, los filipinos 
todavía se enorgullecían de sus ancestros españoles y utilizaban la 
palabra "mestizo" para describirse, mostrándose muy orgullosos de sus 
raíces peninsulares. 

—Yo soy alemán —respondió Otto Weilern, mirando a su 
interlocutor con indiferencia y entregándole un sobre grueso lleno de 
billetes. 

—Entonces estás muy lejos de casa —comentó Uriarte, tomando el 
sobre. 

El bar de Intramuros estaba lleno de sombras y olores intensos, 
una mezcla penetrante de tabaco y alcohol barato. Era un barrio 
antiguo, lleno de edificios de piedra y calles estrechas que hablaban 
de una historia rica y ancestral. Las voces de los clientes en el bar 
creaban un zumbido constante, proporcionando un telón de fondo 
perfecto para la conversación que estaban teniendo. 

Otto observó a Uriarte con ojos escrutadores. A pesar de la 
apariencia desaliñada del policía y del entorno decadente, había algo 
en Uriarte que sugería que no era un hombre al que se pudiera tomar 
a la ligera. Sus ojos eran agudos y brillantes, y había una tensión en su 
postura que sugería una alerta constante. 

—¿Y qué te trae a ti, un alemán, a este bar en Manila? —preguntó 
Uriarte, apoyando los codos en la mesa y mirando directamente a 
Otto. 

—Estoy buscando respuestas —respondió Otto, su mirada 
igualmente intensa—. Y creo que tú puedes dármelas. Ya lo hablamos 
por teléfono. ¿No es cierto? 

Las palabras resonaron en el aire y, por un momento, el ruido del 
bar pareció disminuir. Luego, Uriarte asintió lentamente. 

—Vamos a ver qué puedo hacer —dijo, su voz ronca resonando 
con determinación. 

James abrió el sobre, contó rápidamente los billetes y asintió con 
una sonrisa satisfecha. Posteriormente, depositó sobre la mesa un 
informe policial desgastado por el tiempo, que databa de treinta y tres 
años atrás. Se trataba de los asesinatos de Emilio Durán, su esposa 
Jennifer y la menor de sus hijas, Virginia. 

—Cuando me levante, me olvidaré de estos papeles aquí —dijo 
James, su sonrisa se ensanchó aún más, revelando una hilera de 
dientes blancos y perfectamente alineados—. Soy un tipo un tanto 


olvidadizo. 

—Ya veo —respondió Otto, sus ojos fijos en el informe policial. 

—El señor Dimatulak me ha dicho que eres de fiar —continuó 
James, su mirada se endureció un poco—. Espero que no esté 
equivocado y que nunca se llegue a saber lo que aquí ha sucedido. 

—Aquí no ha sucedido nada —respondió Otto con calma—. Solo 
tres amigos que se toman un ron en un bar. En eso no hay ningún 
misterio. 

Pero, a pesar de sus palabras, Otto sentía que estaba a punto de 
descubrir un misterio. Un misterio que llevaba oculto más de tres 
décadas y que estaba a punto de salir a la luz. 

—Completamente de acuerdo en lo que dices, alemán. 

James apuró su copa de un solo trago y estaba a punto de 
levantarse cuando Benjamin, que había permanecido silencioso 
durante toda la conversación, habló con una voz llena de urgencia: 

—¿Hubo algún otro sospechoso en los asesinatos? Aparte del 
condenado, claro está. 

James alzó una ceja, su mirada se desvió hacia Benjamin. No le 
había reconocido. Las fotos de treinta y tres años atrás no se le 
parecían. 

—-¿Y usted es...? 

—Mi ayudante —intervino Otto rápidamente, cortando cualquier 
posible sospecha. 

—Ya veo —repitió James, su mirada se posó de nuevo en 
Benjamin antes de volverse hacia a Otto. Pareció considerarlo un 
momento y finalmente se encogió de hombros—. El inspector que 
llevaba el caso, ya fallecido, tenía ciertas sospechas acerca de la hija 
mayor. Su nombre era Carla Durán. Mintió acerca de la hora en la que 
llegó de la escuela ese día. A pesar de que estaba castigada, pudo 
haber llegado a casa mucho antes de los asesinatos. Pero solo tenía 
trece años, y era delgada, muy bajita. Nadie tomó aquellas sospechas 
demasiado en serio, especialmente cuando teníamos a un sospechoso 
cubierto de sangre detenido en la misma escena del crimen. 

Otto y Benjamin intercambiaron una mirada. La información era 
inesperada, pero no menos intrigante. El misterio parecía enredarse 
aún más. 

James dejó escapar una risa ahogada mientras miraba a los dos 
hombres frente a él. Y añadió: 

—Sospechar de una niña de trece años, suena absurdo, ¿no es 
cierto? ¿Qué motivación podía tener para matar a sus padres y a su 
hermanita? —dijo, sacudiendo la cabeza—. Pero a veces, los casos no 
son tan sencillos como parecen. 

Benjamin se inclinó hacia adelante, su voz era apenas un susurro. 

—¿Por qué mintió la niña? 


James se encogió de hombros. 

—Quién sabe. Los niños y los adolescentes mienten por todo tipo 
de razones. Tal vez fue la emoción del momento, tal vez estaba 
asustada. Nunca se investigó a fondo. El inspector insistió en ello, 
pero, ¿quién iba a creerse que una pequeña de un metro y treinta 
centímetros pudiera ser capaz de tanta brutalidad? ¿O de asesinar a 
dos adultos sin que estos opusiesen resistencia? 

Otto se cruzó de brazos, su expresión se endureció. 

—Supongo que es más fácil para todos creer que fue el 
subteniente Faure, ¿verdad? 

James guardó silencio por un momento antes de responder. 

—Sí, supongo que sí. Pero no soy yo quien decide quién es 
culpable y quién no. 

Benjamin se recostó en su silla, su rostro adquirió una expresión 
sombría. Su mirada se perdió en la oscuridad del bar. La conversación 
se desvaneció, dejando a los tres hombres sumidos en sus propios 
pensamientos. La verdad de lo que sucedió hace treinta y tres años 
todavía era un enigma sin resolver. 

Cuando el policía, poco después, anunció que se marchaba, Otto y 
Benjamin se quedaron solos en el ruidoso bar, con el informe policial 
extendido sobre la mesa. Aunque el humo de los cigarrillos empañaba 
el aire y las luces parpadeantes de neón apenas iluminaban el local, se 
sumergieron en la lectura de los detalles del caso. 

En las páginas amarillentas, la tragedia de la familia Durán cobró 
vida. Evidencias, testimonios, fotos en blanco y negro de la escena del 
crimen. Cada página era un pedazo de un puzzle desordenado que aún 
necesitaba ensamblarse. Pero no había pruebas concluyentes. Ningún 
rastro, ninguna huella digital, nada que vinculara a Carla Durán 
directamente con el crimen. Pese a todo, el que mintiera acerca de la 
hora de llegada a casa era una sombra perturbadora en el perfil de la 
pequeña. 

—Carla Durán pudo haber visto algo o incluso hecho algo... — 
murmuró Otto, su voz apenas audible sobre el ruido de fondo. 

—O quizás sabía quién lo hizo y por qué —agregó Benjamin, su 
VOZ ronca y tensa. 

Otto levantó la vista del informe y miró al subteniente Faure. 
Había un brillo en sus ojos que Otto no había visto antes, una mezcla 
de esperanza y temor. 

—Tenemos que encontrar a Carla Durán —afirmó Otto, mientras 
guardaba el informe en un maletín—. Ella es la única que puede 
responder a nuestras preguntas. 

El camino hacia la verdad se volvía cada vez más claro, aunque no 
menos tortuoso. Tenían que encontrar a Carla Durán, enfrentarse a un 
pasado oscuro y, tal vez, descubrir una verdad que cambiaría para 


siempre la vida de Benjamin. 

—¿Qué recuerdas de los Durán? —preguntó Otto cuando cerró su 
maletín. 

—No mucho más de lo que has leído —respondió Benjamin—. 
Emilio, su mujer y sus hijas se expresaban en una mezcla de tagalo e 
inglés. Nunca supe lo que hablaban entre ellos porque por entonces 
acababa de llegar de Francia y, aunque mi padre era filipino, yo no 
conocía el tagalo más allá de tres o cuatro frases. Había decidido 
establecer mi residencia aquí y estaba aprendiendo el idioma cuando 
me alisté. Así que no entendía gran parte de lo que hablaban. O muy 
poco. Pero percibí tensiones en la familia. La mujer no le trataba con 
respeto y la hija menor le gritó en más de una ocasión. En ese 
momento no presté atención a estos hechos, pensé que no eran de mi 
incumbencia y sigo pensando que no lo eran. Le he dado vueltas en la 
cabeza a todo esto miles de veces y si vi algo que pueda ser una pista 
útil, no lo recuerdo. 

—La familia Durán... —murmuró Otto, acariciando el borde de su 
vaso vaciío—. Según el informe, Emilio Durán era un hombre 
respetado en la comunidad. 

Benjamin asintió, frunciendo el ceño como si estuviera tratando 
de recordar detalles hace mucho tiempo olvidados. 

—Enmilio tenía un aire de dignidad y sus vecinos hablaban bien de 
él. Siempre me trató con cortesía, aunque nunca llegamos a ser 
íntimos. Pero su esposa, Jennifer, y su hija más pequeña, Virginia, 
parecían tener una animosidad hacia él que no lograba entender. Ya te 
lo he dicho antes. 

Benjamin hizo una pausa, su mirada perdida en algún lugar 
lejano. 

—-Carla era diferente —continuó después de un rato—. Era más 
silenciosa, más reservada. No parecía tener la misma animosidad 
hacia su padre. Siempre me pregunté si era por su edad o si realmente 
tenía una relación más cercana con Emilio. 

Otto asintió lentamente, procesando la información. La dinámica 
familiar de los Durán se estaba volviendo cada vez más intrigante. 

—Si es cierto que Carla llegó a casa mucho antes de lo que dijo, es 
posible que haya visto algo o que sepa más de lo que reveló en su 
momento. La pregunta es, ¿por qué mintió sobre su hora de llegada? 
¿Tenía algo que ocultar o estaba tratando de proteger a alguien? 

Benjamin se encogió de hombros, sus ojos llenos de pesar y 
confusión. 

—No lo sé, Otto. Solo espero que podamos encontrarla y que esté 
dispuesta a hablar con nosotros. 

El aire en el bar se volvió más pesado, lleno de preguntas sin 
respuesta y secretos enterrados durante décadas. Pero había una 


determinación nueva en los ojos de ambos hombres. La búsqueda de la 
verdad estaba lejos de terminar, y sabían que solo avanzando podrían 
encontrar las respuestas que buscaban. 

—«¿Podrías hablarme más de Carla? 

Benjamin respiró hondo, sus ojos se perdieron en la distancia. 

—Llegaba de la escuela a la hora en que yo debía marcharme a la 
base por el toque de queda. Muchas veces llegaba después de que yo 
me hubiera ido. Apenas la vi unas pocas veces. Era una niña, casi una 
adolescente, y yo estaba concentrado jugando al ajedrez con mi 
amigo. Ni siquiera en 1945 habría sabido reconocerla entre un grupo 
de jóvenes de su edad. 

Otto se levantó y pagó las consumiciones. De vuelta al coche, le 
dijo a Benjamin con rostro serio: 

—Ya una vez me tuve que enfrentar no solo a uno, sino a un 
grupo de varios niños asesinos. No es algo imposible. En una 
investigación, todo el mundo es sospechoso. 

Mientras el Observador conducía de vuelta a Baguío, Benjamin 
reflexionaba sobre la posibilidad de que una niña fuera quien le había 
condenado a una vida de olvido, a perder su carrera como aviador, a 
perder a su familia y su propia condición de ser humano. Una niña 
capaz de aplastar la cabeza de su padre con un martillo y luego 
apuñalar a su madre y a su hermana menor hasta la muerte, acabando 
con toda su familia. Parecía algo increíble. 

El silencio en el coche se volvió denso, casi palpable. Las palabras 
de Otto, "en una investigación todo el mundo es sospechoso", 
resonaban en su cabeza. Había una lógica fría y brutal en aquel aserto. 
Benjamin miró por la ventana, los hermosos paisajes de la isla de 
Luzón pasando rápidamente a su lado. 

Se encontró recordando los detalles fugaces de su tiempo en la 
casa de los Durán. Las miradas esquivas, los silencios cargados, la 
tensión que a veces flotaba en el aire. ¿Había visto algo, un indicio, un 
gesto, una mirada, que pudiera haber sugerido que Carla Durán era 
capaz de un acto tan monstruoso? ¿Había algún signo que había 
pasado por alto, ignorado o simplemente olvidado? 

Pero los recuerdos eran borrosos y distantes, como fotografías 
descoloridas. No pudo recordar nada que le pareciera sospechoso, 
nada que apuntara a Carla Durán como a una asesina. Tal vez estaba 
buscando en el lugar equivocado, tal vez estaba dejándose llevar por 
las palabras de Otto. O tal vez, como decía el Observador, todo el 
mundo era sospechoso, y simplemente no había sabido verlo. 

La carretera ante ellos se desdibujaba en la oscuridad mientras la 
noche caía, y Benjamin se hundió en sus pensamientos, atormentado 
por mil preguntas sin respuesta. Solo el tiempo, y la investigación que 
llevarían a cabo, podrían decir si su condena había sido obra de una 


niña de trece años. Y esa era una perspectiva que le helaba la sangre. 

Mientras la negrura se apoderaba del paisaje filipino. Benjamin se 
hundió más profundamente en el asiento, su mirada perdida en las 
sombras que se cernían fuera del coche. El mundo exterior se 
desvaneció hasta convertirse en una mera sugerencia, una presencia 
borrosa en la periferia de su conciencia. 

Como siempre que la realidad le superaba, rompió a soñar. Su 
mente se desplazó de la carretera oscura y serpenteante a la luz del 
día y al ruido ensordecedor de los motores de avión. Se vio a sí mismo 
de nuevo en la base Clark, uniéndose a su escuadrón como miembro 
de pleno derecho. Se imaginó combatiendo en misiones de apoyo a 
tierra, O capturando a soldados japoneses pistola en mano. Soñó con 
bombardear en picado el puerto de Karenko y con escoltar convoyes 
aliados en el Mar del Norte de las Filipinas. 

Aquellas eran algunas de las misiones que sus compañeros 
pudieron realizar, misiones que él, desde el olvido de su celda, había 
sido condenado a soñar tan solo. Añoraba el chillido del viento contra 
la cabina y la adrenalina que inundaba su cuerpo cada vez que 
despegaba. Añoraba la camaradería de sus compañeros de escuadrón, 
las risas compartidas y los temores confesados en las horas oscuras 
antes del amanecer. 

Benjamin, cegado por la fantasía, se quedó dormido y su 
respiración se volvió rítmica y profunda. 

Otto, al volante de su Chevrolet, se volvió un par de veces para 
contemplar a su compañero. Pudo ver los párpados cerrados de 
Benjamin, las arrugas de preocupación que habían desaparecido en la 
relajación del sueño. Y entonces el subteniente Faure habló, sus 
palabras un murmullo apenas audible. 

—Pinte los números, capitán, pinte mis dos números debajo de la 
insignia. Por favor. Necesito pilotar uno de esos P-47D Thunderbolt. 

Era una súplica, un eco de un deseo antiguo y profundo que aún 
persistía en las profundidades de la mente de Benjamin. Otto chasqueó 
la lengua, sorprendido ante la intensidad del sueño de su amigo. Ojalá 
le quedase en el alma un atisbo de humanidad para sentir lástima por 
aquel hombre. Pero él, al contrario que su amigo, no vivía en el 
pasado. 

Había dejado atrás al Otto Weilern que había sido. Ese hombre 
había muerto, quemado hasta convertirse en cenizas bajo el peso del 
arrepentimiento y la culpa. Y el hombre que había renacido de esas 
cenizas, el Observador, no se dejaba llevar por las emociones. Había 
aprendido a encerrarlas, a encadenarlas en un rincón oscuro de su 
mente. 

Miró de nuevo a Benjamin, quien dormía pacíficamente a su lado, 
y de repente, el coche frenó en seco. El subteniente abrió los ojos 


sobresaltado y descubrió que estaban en el aparcamiento del Pines 
Hotel. 

—Hemos llegado —le informó el Observador—. Tengo trabajo que 
hacer. Continuaremos con esta investigación otro día. 


CAPÍTULO 12 


El mejor se enfrenta a un genio 


—¿Ha apostado por Karpov? —preguntó el señor Dimatulak tan 
pronto como Otto entró en el recinto del campeonato. 

—No, de momento no. 

—Pues debería hacerlo, Observador. Mi señora rara vez se 
equivoca, ya se lo dije. Sobre todo con las personas. Ella sabe juzgar a 
todo el mundo. Intuye cosas. Tal vez tenga poderes como ese 
parapsicólogo ruso —añadió, soltando una carcajada. 

Otto sonrió educadamente, aunque no compartía el entusiasmo 
del señor Dimatulak por las habilidades de su esposa. 

—Bueno, la intuición es una herramienta útil, pero prefiero basar 
mis decisiones en hechos concretos. Aunque, claro, siempre está esa 
chispa de incertidumbre que hace la vida interesante —respondió. 

Dimatulak se echó a reír, dándole una palmada amistosa en el 
hombro. 

—¡Muy bien dicho, Observador! Nunca se sabe, la vida puede 
sorprenderte. Solo piense en el joven Fischer. ¿Quién habría pensado 
que llegaría tan lejos un americano medio loco? 

—Es cierto —admitió Otto, pensativo—. El talento y la dedicación 
pueden llegar a superar cualquier impedimento. 

Ambos hombres continuaron su conversación, intercambiando 
anécdotas y reflexiones. Otto le dio las gracias a su interlocutor por el 
contacto con James Uriarte, el policía que tenían a sueldo. Mientras 
hablaban un zumbido expectante rodeaba el recinto del campeonato 
de ajedrez. 

—Karpov — insistió entonces Ramón Dimatulak, volviendo al 
tema central de su conversación—. Ese es el hombre. No lo olvide. Y 
tampoco debe olvidar que a nuestros jefes no les gustará que fracase. 
Todo esto hubiera funcionado mejor si hubieran entregado el caso a 
agentes locales, no a una vieja gloria como usted. 

Así que era eso. A los Dimatulak la CIA les había encargado 
vigilarle en lugar de solucionar el asunto ellos mismos. Aquella 
decisión había herido su orgullo. 

—No se preocupe, amigo mío. Todo saldrá bien —intentó 
tranquilizarle Otto. 

El alemán miró a su interlocutor. Sus ojos oscuros, siempre 
observando y analizando, rara vez se enturbiaban con la ira o la 
frustración. A diferencia de su esposa, Ramón hablaba poco. Prefería 
escuchar y observar, reservando sus palabras para cuando realmente 
importaba. Y parecía que aquella era una de esas raras ocasiones en 
las que Ramón Dimatulak pensaba que hablar era necesario. 

—Lo dudo. Karpov vencerá y usted quedará en evidencia. Tiempo 


al tiempo —pronosticó con convicción, dando el asunto por zanjado. 

Las siguientes partidas parecieron darle la razón. Después de 
varios empates, Korchnoi perdió la decimotercera, la decimocuarta y 
la decimoséptima partidas, logrando un punto solo en la undécima. El 
marcador reflejaba cuatro puntos a uno y Zukhar, desde la séptima 
fila, continuaba frotándose las sienes y observando la nuca del 
aspirante. El viejo maestro a veces se giraba y miraba a su adversario 
en la sombra con enojo. Incluso llegó a contratar a un 
“contraparapsicólogo” para que se enfrentasen los poderes mentales 
de ambos, un tal doctor Vladimir Bergina. 

Como si todo esto no fuera suficiente, Korchnoi y Karpov 
comenzaron a insultarse cuando este último, al concluir un 
movimiento, desplazó su silla produciendo un ruido que perturbó la 
concentración del veterano maestro. 

Sin embargo, a pesar de la tensión en el ambiente y las 
adversidades que parecían acumularse contra Korchnoi, este no se 
rendía. Continuaba enfrentándose a Karpov con una determinación 
férrea, sin dar muestras de querer abandonar. Los espectadores 
asistían, fascinados, a este duelo de titanes en el que cada jugada se 
convertía en un auténtico combate mental. Pero Otto, desde su 
posición privilegiada, podía ver más allá. No solo veía un 
enfrentamiento entre dos grandes maestros del ajedrez, sino también 
una lucha contra las adversidades, contra los prejuicios y contra la 
propia debilidad. Y, en esa lucha, Otto veía reflejado su propio 
combate contra sí mismo. 

—Eres basura —dijo Korchnoi. 

—Traidor —replicó Karpov. 

—Paranoico vendido al Kremlin, desmontaste mi silla, una 
preciosa Stollgiroflex verde oscuro, y la pasaste por rayos X buscando 
dispositivos ocultos. Eres igual que esos idiotas de la KGB que ven 
conspiraciones en todas partes. 

—Y tú ves mentalistas que influyen en tu juego con su poder 
mágico. Eres patético. 

Los jueces tuvieron que intervenir de nuevo para evitar que aquel 
evento empezara a parecer más un circo que un deporte. 

—Por favor, señores. Un poco de educación. Estamos en un 
campeonato del mundo. Antes de que comenzara la primera 
partida, la silla personal de Korchnoi, una Stollgiroflex verde oscuro, 
había sido desmontada a petición de Karpov y examinada con rayos X 
en busca de dispositivos ocultos. El genio de los Urales había quedado 
en ridículo ante la opinión pública, algo que le había enfadado 
enormemente; por lo que ahora se entregaba a juegos tan pueriles 
como responder a los insultos de su adversario. 

Una noche, cuando Otto vio a Korchnoi bajar del escenario 


camino de su hotel, distinguió en sus ojos una ira profunda y extraña, 
casi mística. Desde el principio, los rusos, sus antiguos camaradas, le 
habían menospreciado hasta el punto de no permitir que colocara en 
la mesa la bandera de Suiza, donde ahora residía. Todavía no tenía la 
nacionalidad y técnicamente era un refugiado y un apátrida. Así que 
jugó sin bandera. A esas alturas del enfrentamiento, perdía el 
campeonato cuatro a uno y se sentía solo y desamparado. 

En momentos como aquel estudiaba los libros y partidas de 
Emanuel Lasker, el maestro de ajedrez decimonónico que había 
inspirado su forma de jugar, repleta de pragmatismo, instinto y 
decisiones complejas tomadas desde la erudición. Por su parte, Karpov 
era un mecanismo vivo de relojería, percibía cuándo su mente 
necesitaba un descanso y podía proyectar cuatro o cinco partidas 
tranquilas en las que defenderse y forzar un empate. Korchnoi asumía 
riesgos, podía conseguir una victoria inesperada o cometer un error 
que le llevara a la derrota. Fue el último ajedrecista que jugaba todas 
sus partidas para ganar, esforzándose al máximo en cada una de ellas. 
Karpov era una computadora antes de que las computadoras se 
hicieran reales para el ciudadano medio. No cometía errores graves y 
sabía que se enfrentaba al último maestro clásico, alguien lo bastante 
heterodoxo como para no parecerlo. Pero, en el fondo, Víktor 
Korchnoi era la reencarnación de Lasker, solo que un poco más 
chiflado y extremadamente individualista. Sus dos años en Occidente, 
bien es verdad, habían pulido su estilo; Korchnoi consiguió 
racionalizar sus movimientos y cometía muchos menos errores graves. 
Al salir de la Unión Soviética se había quitado una espina que le 
impedía terminar su evolución. Víktor Korchnoi era el mejor 
ajedrecista vivo. Anatoli Karpov era un genio, el primer computador 
vivo. Por ello, en Filipinas asistía el mundo del ajedrez a un 
enfrentamiento que marcaba el fin de una era, no solo a nivel político 
con la próxima desaparición de la Guerra Fría y el telón de acero, 
también en lo deportivo se vivía un punto y aparte en la historia del 
ajedrez, el comienzo de la era moderna. Y su primer apóstol sería 
Karpov. Lo que encolerizaba todavía más al pobre Korchnoi. 

Todo esto bullía en la cabeza del viejo maestro cuando volvió a 
tomar asiento en su lado sin bandera, el día dos de septiembre. Todo 
el mundo sabía que solo en una ocasión (Steinitz en 1886) un maestro 
había ganado el campeonato del mundo estando tres partidas abajo. 
Los soviéticos, con el embajador ruso en Filipinas a la cabeza, 
sonrieron satisfechos al descubrir el dolor en la mirada del exiliado. 

Pero Otto Weilern no se sentía en absoluto feliz. Aquellos ojos le 
recordaban la mirada perdida del subteniente Faure. La misma 
soledad, la misma pérdida de la patria, el mismo vacío. Pero había 
algo más, algo que le resultaba aún más familiar y desolador. Había 


una chispa de rebeldía en esos ojos, la misma chispa que había visto 
en tantos que habían luchado y perdido ante la implacable maquinaria 
de la guerra y la política. Era la chispa de quienes, a pesar de todo, se 
negaban a rendirse, a aceptar su destino. 

La mirada de Korchnoi era la de un hombre que, a pesar de estar 
en desventaja, no estaba derrotado. Esa mirada le recordaba su propia 
resistencia durante la guerra mundial, su negativa a aceptar el destino 
que parecía inevitable. Observó a Korchnoi, con su postura erguida y 
su mirada desafiante, y sintió un renovado respeto por el viejo 
maestro. Su determinación, su resistencia, su negativa a rendirse eran 
un recordatorio de lo que significaba ser humano, de la capacidad de 
aguantar hasta el desfallecimiento a pesar de las circunstancias más 
adversas. 

Otto Weilern observó el tablero de ajedrez desde aquella nueva 
perspectiva. El campeonato no era solo un juego, era una lucha por la 
dignidad, por el derecho a existir a pesar de las maquinaciones de los 
poderosos. 

La señora Dimatulak se le acercó poco después en el pasillo, 
mientras Otto caminaba hacia su habitación en el hotel. 

—El campeonato avanza y cada vez se presentan más obstáculos, 
señor Weilern. Cada vez hay más gente, más medios de comunicación 
y otros "observadores" como usted que podrían estar vigilando lo que 
nosotros hacemos. 

Las gradas se habían llenado de gurús que intentaban crear un 
clima favorable a Korchnoi y hacerle olvidar la presencia del 
parapsicólogo y sus poderes perversos. Destacaban varias sectas 
religiosas vestidas con túnicas de color azafrán, colocadas en la 
posición del loto delante de la delegación soviética, intentando 
interferir con sus ondas cerebrales. Había gente por todas partes y eso 
no podía ser bueno para los intereses de la CIA. 

—Esto un circo —reconoció Otto. 

La señora Dimatulak asintió lentamente. 

—Tiene razón, señor Weilern. No puedo evitar preocuparme por 
todo este alboroto. Nunca había visto un campeonato de ajedrez con 
tantas distracciones. 

Otto se quedó mirándola por un momento antes de responder. 

—Estoy de acuerdo, señora Dimatulak —dijo finalmente—. Pero 
seguimos teniendo el control de la situación. No debemos permitir que 
todas estas distracciones nos desvíen de nuestro objetivo. 

La señora Dimatulak asintió de nuevo, aunque una extraña 
emoción se estaba reflejando en su rostro. ¿Ironía? ¿Hilaridad? ¿Qué 
era lo que le hacía gracia? 

—Todo saldrá bien —le aseguró el Observador. 

Cristina miró en derredor con una mirada escrutadora que 


buscaba oídos indiscretos. No los halló y, mientras jugueteaba con la 
pluma de avestruz de su sombrero como si esta fuese una antena 
sintonizadora de ondas cerebrales, prosiguió: 

—La caja de cerillas es simplemente una caja de cerillas. Se le han 
hecho pruebas de todo tipo. No contiene un lanza rayos cerebrales ni 
ningún otro dispositivo. Ni siquiera cerillas. Estaba vacía y usted se ha 
equivocado. Mi compañero ya le advirtió que a nuestro jefe no le 
gustan las equivocaciones. ¿Ha considerado la posibilidad de que 
Zukhar tenga realmente poderes y estemos aquí perdiendo el tiempo? 
Ese hombre siempre está rodeado de una nutrida escolta. No 
podríamos raptarlo ni aunque fuésemos tan insensatos como para 
intentarlo. Si realmente Zukhar es un mentalista... adiós a su dinero, 
amigo mío —sentenció Cristina Dimatulak—. Y por supuesto, también 
a su reputación de no haber fallado jamás en ningún caso. 

—Mi reputación no me importa. 

—Eso es lo que me preocupa de usted, señor Weilern —dijo 
Cristina—. No sé qué le importa. No creo que nadie lo sepa. Ni 
siquiera usted mismo. 

Y dicho esto se alejó sin darle la oportunidad a su interlocutor de 
pronunciar una sola palabra más. Su 'antena' oscilaba de izquierda a 
derecha, como un péndulo ominoso que marcara el final del tiempo 
que le restaba a Otto para descifrar aquel enigma. 


CAPÍTULO 13 


Una niña de cuarenta y seis años 


El misterio en torno a Zukhar y sus supuestos poderes mentales no 
progresaba satisfactoriamente. Otto se encontraba preocupado y su 
sueño se veía afectado. Sin embargo, hacía tiempo que había 
descubierto una pequeña argucia mental que le permitía elevar su 
intelecto a altos niveles de abstracción y, a menudo, le ayudaba a 
resolver los casos más complejos. El truco era bastante sencillo: 
desviar su atención hacia un misterio diferente durante un tiempo. 
Cuando volvía al misterio original, lo abordaba desde una perspectiva 
fresca que a menudo resultaba ser la correcta. 

Por lo tanto, intentó encontrar a Benjamin para centrarse en el 
asesinato de los Durán. Sin éxito. El antiguo subteniente de la fuerza 
aérea filipina había desaparecido durante varios días mientras leía y 
releía el informe de la policía, intentando llevar a cabo sus propias 
investigaciones. Sin embargo, estas eran inviables porque no disponía 
de dinero, lo cual le impedía moverse con libertad por la isla. Además, 
debía rendir cuentas a su oficial de libertad condicional y no podía 
ausentarse de Baguío durante demasiado tiempo. Cada noche tenía 
que dormir en una de las pensiones supervisadas por las autoridades. 

Benjamin estaba desesperado, pero parecía calmado y tener todo 
bajo control. Una máscara que en cualquier momento podía romperse. 

Una tarde, al regresar al Pines Hotel en busca de Otto, se encontró 
con una sorpresa. Otto estaba en el bar, pero no estaba solo. A su lado 
se hallaba James Uriarte, el policía corrupto que les estaba ayudando 
con el caso. Por lo visto, su amigo alemán estaba llevando a cabo sus 
propias pesquisas. 

—Habéis encontrado a la niña, ¿no es así? —dijo Benjamin, 
sintiendo cómo se aceleraba su pulso. 

—En efecto. Aunque ya no es una niña. Ahora debe tener cuarenta 
y seis años —anunció James en el momento en que el subteniente 
Faure se sentó a la mesa. 

—Precisamente de eso estábamos hablando —informó Otto, 
lanzándole una mirada de soslayo. No había podido avisar a Benjamin 
de la visita del policía. Pero el destino quiso que el convicto estuviera 
presente: las Parcas seguían acomodando en un gran tablero de 
ajedrez cósmico los peones, alfiles, torres, caballos, reinas y reyes de 
aquel misterio. 

James pidió una cerveza fría y permaneció en silencio hasta que el 
camarero se la sirvió en la mesa. Luego dijo: 

—Carla Durán fue adoptada por un familiar, un primo de su padre 
fallecido, y su esposa en 1947. Hasta ahí, la cosa no parece tener 
demasiado interés. Como la pareja no tenía hijos, se convirtieron en 


una familia feliz y ahí debería terminar el cuento. 

—Si esto fuera un cuento y no la vida real —intervino Otto. 

James sonrió y nuevamente permaneció en silencio mientras una 
camarera le servía una sopa de tamarindo. La sorbió ruidosamente y 
sin prisas, luego continuó: 

—El primo de la niña, Marvin, estaba casado con una mujer 
llamada Charlene Balani. La mujer fue asesinada en 1950, justo cinco 
años después que la familia Durán. Y de la misma forma que la madre 
y la hermana de la niña: a machetazos. 

En el informe que tenía Benjamin, se decía que, tras aplastar la 
cabeza del padre con un martillo, el resto de la familia había sido 
masacrada con un "bolo", el machete tradicional filipino que los 
campesinos y agricultores utilizaban para todo tipo de tareas, desde 
tallar madera hasta cortar caña de azúcar. 

—En el segundo caso, el de Charlene Balani, se sospechó de un 
ladrón o un asesino desconocido. Nunca fue encontrado. 

—Demasiada coincidencia —dijo Benjamin en un hilo de voz. 

—Eso mismo pienso yo —respondió James. 

—¿Por qué nadie ha vinculado nunca los dos casos? 

—Bueno —opinó James después de sorber otra cucharada de sopa 
—, hablamos de dos homicidios separados por varios años. Dos 
familias distintas, aunque en ambas haya un miembro que se repite, 
un asesinato en la isla de Luzón y el otro en Mindanao, en uno de los 
enclaves más al sur de Filipinas. Esto mo son los Estados Unidos o 
Europa, aquí no estamos acostumbrados a los asesinos en serie y 
prácticamente no hay criminalidad, excepto por el narcotráfico. Los 
policías filipinos somos gente sencilla que ama los placeres sencillos. 

Mientras decía esto último, cogió un sobre abultado que le había 
dejado Otto sobre la mesa y, tras dar el último trago a su cerveza, 
inclinó la cabeza hacia sus dos interlocutores y se marchó. Parecía que 
esa era la forma habitual de actuar del policía. Daba la información, 
cobraba y desaparecía a la menor oportunidad. 

Benjamin se quedó a solas con el Observador, reflexionando 
ambos sobre el caso. 

—¿La policía va a investigar de nuevo estos crímenes? —preguntó 
Benjamin —. ¿Van a reabrir el asesinato de esa tal Charlene y más 
tarde el mío? ¿Podré ser un día exonerado y limpiar mi nombre? 

—La respuesta a las tres preguntas es no —respondió Otto sin 
asomo de duda—. Si lo hicieran, pondrían en peligro la primera 
investigación, admitiendo que se equivocaron hace treinta y tres años 
al meterte en la cárcel, condenando casi de por vida a un inocente. En 
países como este, no tienen lugar rectificaciones que pongan en 
ridículo a las autoridades. No encontrarás satisfacción en los cuerpos 
policiales de Filipinas. Supongo que esa no era tampoco la 


compensación que estabas buscando. 

—Solo busco la verdad. Solo busco saber lo que pasó y poder 
dormir por las noches. 

Otto, que seguía con sus propios problemas para conciliar el 
sueño, asintió lentamente y tendió una hoja de papel a su amigo. 

—Carla vive en el sur de Mindanao, en la isla de Samal. Ahí tienes 
la dirección. Aunque es antigua, de al menos tres años. No sabemos si 
todavía vive allí. 

Benjamin miró la caligrafía apretada del policía, que debía haber 
entregado la hoja a Otto antes de que él llegase. Por desgracia, la isla 
de Samal estaba muy lejos: casi dos mil kilómetros. Las Filipinas eran 
una suma de siete mil islas, algunas tan lejanas como aquella. Uno de 
los lugares del planeta menos aptos para viajar cuando no se tiene 
dinero. En avión se necesitaban cuatro horas para llegar a Samal, pero 
encadenando autobuses y barcos podía necesitarse más de un día. De 
cualquier forma, Benjamin no podía pagar ni una cosa ni la otra. 

—Yo no puedo costearme un viaje hasta allí, en realidad hacia 
ninguna parte. ¿Cuándo iremos, Otto? 

El Observador se encogió de hombros. 

—Como bien sabes, aquí tengo mis propias preocupaciones. 
Dentro de unos días seguramente, tal vez durante una pausa larga en 
las partidas. Pero te prometo que iremos, yo también quiero saber qué 
pasó y cómo termina esta historia. Casi tengo tanta curiosidad como 
tú. 

Aquello le bastó a Benjamin, que había esperado más de treinta 
años y podía esperar unos pocos días. O, al menos, podía aparentar 
que le bastaba, ocultar su desesperación y ponerse la máscara de 
hombre sereno y pacífico que siempre lucía. 

—De acuerdo —dijo, sencillamente. 

Y como advirtió que su interlocutor estaba distraído y no quería 
hablar ya de ninguno de ambos casos, ni del misterio del asesinato de 
los Durán ni del campeonato del mundo de ajedrez, volvió a contarle 
anécdotas de la época en la que era un aviador. Benjamin le habló del 
entrenamiento en Estados Unidos, del campo Randolph en San 
Antonio, Texas, del primer avión en el que voló, un AT-6, y de la 
transición a aviones de combate que hicieron con un viejo P-40. 

Otto no entendía nada de aviones ni de sus especificaciones 
técnicas, pero se sonreía al advertir la pasión con la que el otrora 
subteniente Faure hablaba de aquellas refulgentes aves de metal, que 
le vinculaban al mejor momento de su vida. 

Y empezó a recordar Benjamin el viaje de más de un mes desde 
Pittsburgh, California, hasta la bahía de Manila: días de concordia 
entre los pilotos, de canciones cantadas a coro y de largas partidas de 
cartas. 


—Fui detenido la noche del dieciséis de mayo de 1945 —concluyó 
Benjamin—. Justo un día antes de que comenzase el entrenamiento 
final antes de las misiones de combate. Nunca llegué a pilotar un 
P47D en el cielo de estas islas. Eso es lo que más me duele. No sé si 
puedes entenderlo. Es como si no solo se me hubiese arrebatado mi 
vida sino también el que debía ser el punto culminante de la misma. Si 
hubiese llegado a combatir, para lo cual me había entrenado y 
preparado, si hubiese llegado a servir a mi país de adopción y concluir 
esta etapa de mi vida, tal vez no sentiría este vacío tan grande en mi 
alma. Pero vine aquí para nada, solo para entrar en prisión y que me 
lo robaran todo. 

—A menos, claro, que tú seas realmente el asesino. Entonces 
nadie te habría robado nada. 

Benjamin bajó la cabeza. Quería creer que era inocente pero lo 
cierto es que seguía sin recordar. Por fin las pruebas apuntaban hacia 
otra persona y él deseaba que una niña de trece años hubiese matado 
a martillazos y a machetazos a su familia, para luego hacer lo mismo 
con la esposa de la familia que la adoptó. Tal vez era una forma 
demasiado complicada y fantasiosa de no aceptar su responsabilidad. 

—Si soy culpable y realmente fui yo quien arrebató las vidas de 
esa pobre gente, y con ese acto destruí mi destino, mi identidad y todo 
por lo que había luchado, también quiero saber por qué lo hice. —Los 
ojos de Benjamin brillaban, a punto de estallar en lágrimas—. Quiero 
saber qué pasó aquella tarde en la que murieron los Durán. Necesito 
saberlo. 


CAPÍTULO 14 


Hasta que se hace la última jugada 


hn 
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Se reanudó el campeonato del mundo de ajedrez con la decimoctava 
partida. Otto obsequió a Benjamin con unas entradas, lo más lejos 
posible de los Dimatulak. Durante los descansos, charlaron sobre los 
movimientos de los maestros, a pesar de que el Observador apenas 
tenía conocimientos sobre el juego. 

—Fíjate, Otto —dijo Benjamin, señalando hacia el tablero de 
ajedrez en el escenario—. En esta decimoctava partida, Korchnoi ha 
decidido jugar la Defensa Pirc por primera vez en el torneo. 

—¿Y eso qué significa? —preguntó Otto con una mezcla de 
confusión y curiosidad. 

—Es una estrategia defensiva que se utiliza para desviar la 
preparación de Karpov. Se trata de cambiar constantemente las 
defensas con las negras para confundir al oponente —explicó 
Benjamin. 

Otto asintió, comenzando a entender un poco más sobre la 
estrategia de juego. 

—Pero parece que Karpov ha introducido varias innovaciones en 
su juego para contrarrestarlo —continuó Benjamin, señalando una 
movida en el tablero—. Korchnoi tiene una posición dudosa. 

—«¿Entonces está en problemas? —dijo Otto, frunciendo el ceño, 
preguntándose si una nueva derrota precipitaría el final de Korchnoi 
y, por extensión, el de su trabajo para la CIA. 

—Podría parecerlo, pero creo que Korchnoi logrará salvarse tras el 
aplazamiento. Su juego en los finales de partida es realmente hábil — 
dijo Benjamin. 

Los siguientes minutos estuvo señalando los movimientos ya 
realizados en el tablero y simulando otros que pensaba iba a realizar 
el veterano maestro. Otto asintió, admirado por el conocimiento del 
juego de su amigo, perfeccionado tras treinta y tres años de soledad en 
la prisión de Baguío. 

—Así que aún tiene posibilidades de ganar, ¿no es así? —preguntó 
Otto, con una renovada esperanza en su voz. 

—Como mucho, empatará. Pero creo que no perderá, que supongo 
que es lo que más te preocupa en este momento —concluyó Benjamin 
con una sonrisa, complacido al ver a su amigo lanzar un suspiro de 
alivio. 

De hecho, después de la partida, varios maestros reconocidos 
elogiaron la habilidad con la que Korchnoi evitó un nuevo desastre. 

Otto se sintió feliz por haber invitado al subteniente Faure al 
auditorio. Estaba cansado de los Dimatulak y, si tenía que escuchar un 
monólogo sobre ajedrez, prefería que fuera de los labios de su amigo y 
no de los de Cristina y su sombrero de plumas de avestruz. El 


Observador pensaba: 

Korchnoi, el exiliado, el apátrida, me recuerda a Benjamin. Por el 
contrario, el frío y cerebral Karpov me recuerda a mí mismo. 

Y Zukhar, ¿a quién se parecía? ¿Cómo conseguía influir en el viejo 
maestro? ¿Lo hacía realmente o era todo un elaborado engaño? 

Otto reflexionó sobre cuánto sabía de aquel caso durante los 
empates de las partidas dieciocho, diecinueve y veinte. La partida 
número veintiuno comenzó sin mayores sobresaltos, con todo el 
auditorio convencido de que presenciarían otro empate. 

Desde su asiento en la fila siete, Zukhar bebía su agua con gas. 
Puntualmente, cada hora o cada hora y media, Irina le traía una nueva 
botella. Luego se sentaba a su lado y comenzaba un extraño ritual que 
Otto no podía dejar de observar, hechizado: la joven, una vez más, se 
puso a golpear la caja de cerillas en la palma de su mano con un ritmo 
casi hipnótico. 

Había algo en la precisión del golpeteo, en la cadencia regular y 
constante, que lo desconcertaba. No era simplemente un sonido 
aleatorio, sino que parecía seguir un patrón, una secuencia que, por 
más que intentaba, el Observador no lograba descifrar. 

La incertidumbre carcomía a Otto por dentro. Había algo en esa 
caja de cerillas, en ese golpeteo constante, que no encajaba, que no 
tenía sentido. Pero la caja estaba vacía. No había cerillas, ni artilugio 
alguno ideado por los rusos. La CIA lo había demostrado. Pero ahora 
la asistente de Zukhar estaba golpeando otra caja distinta. ¿Acaso Otto 
había robado la caja de cerillas que no era? 

Otto se sentía desconcertado. 

Mientras, en el escenario, Karpov manejaba las blancas, Korchnoi 
las negras. Defensa Caro-Kann. Korchnoi se lanzaba agua fría en los 
ojos en repetidas ocasiones para agudizar su concentración. Ese gesto 
peculiar y su rostro salpicado de gotas descentraron a Karpov. El 
ajedrez es un juego de inteligencia donde todo tiene importancia y 
cualquier cosa puede desconcentrar al rival. Ver a Korchnoi 
arrojándose agua en la cara le pareció tan absurdo al joven maestro 
que perdió el hilo de sus pensamientos. Karpov jugó probablemente la 
peor partida de todo el campeonato. En el tablero gigante donde un 
asistente anotaba los movimientos, todos los presentes observaron 
atónitos la derrota del campeón. 

—Cuatro partidas a dos. Quince empates —comenzó Benjamin, 
mirando a Otto con una expresión pensativa—. Karpov aún necesita 
dos puntos para ganar. 

Otto se mordió el labio inferior. 

—Sí, pero Cristina y Ramón Dimatulak están convencidos de que 
Karpov será el ganador. 

Benjamin se encogió de hombros, su mirada perdida en el tablero 


gigante del campeonato. 

—El ajedrez, Otto, es como la vida. Puedes tener aún todas las 
piezas importantes, el rey, la reina, los alfiles... pero un peón 
inesperado puede cambiar el curso del juego —dijo, su voz llevaba un 
matiz de melancolía. 

Otto levantó una ceja, intrigado. 

—«¿Estás sugiriendo que Korchnoi puede dar la sorpresa? 

Benjamin sonrió ligeramente, su mirada ahora se encontró con la 
de Otto. 

—Lo que digo es que, al igual que en la vida, en el ajedrez nada 
está garantizado hasta que se hace la última jugada. 


CAPÍTULO 15 


Lágrimas 


Los días siguientes no resultaron favorables para el joven Anatoli. El 
circo que rodeaba el campeonato continuaba sin cesar. Y no parecía 
que fuera a detenerse pronto. 

Durante la partida, Otto se sentó de nuevo con los Dimatulak. Ella 
lucía uno de sus sombreros extravagantes (en esta ocasión de piel de 
castor) y ostentaba la sonrisa más cínica imaginable cuando le dijo: 

—Los jueces han descubierto que varios miembros de una de las 
sectas pro-Korchnoi, los Ananda Marga, tienen antecedentes penales 
relacionados con el intento de asesinato de un embajador indio. Los 
gurús han sido expulsados de la sala principal. 

—Ya veo —dijo Otto, observando a un grupo considerable que se 
alejaban mientras entonaban cánticos. 

Los Ananda Marga eran una comunidad llamativa. Sus túnicas 
azafrán, casi amarillas, contrastaban con el sobrio ambiente del 
auditorio. Sus cabellos largos y desaliñados se balanceaban al ritmo de 
sus salmos y bendiciones. Sus rostros, marcados por profundas arrugas 
de meditación y ojos brillantes de fervor, denotaban una devoción casi 
fanática hacia su causa. Llevaban collares de cuentas, cada una 
supuestamente representando una virtud o un precepto de su fe. 
Algunos llevaban tamboriles y otros instrumentos, creando una 
melodía hipnótica mientras se alejaban. Había algo fascinante, aunque 
ligeramente perturbador, en su entusiasmo y su éxtasis continuo. 

—Korchnoi sigue contra las cuerdas y sus pesquisas no dan 
resultado. De hecho, no parece que haga nada en absoluto. Se limita a 
mirar las partidas embobado, como un imbécil. Eso nos inquieta, 
señor Observador —insistió Cristina con un verbo arrogante que 
rozaba el insulto. 

—Nos preocupa mucho lo que está pasando —añadió su esposo, 
dando un paso adelante y mirando a Otto a los ojos. 

La tensión se palpaba en el aire. Otto podía sentir el desprecio de 
los Dimatulak hacia él, y aunque procuraba mantener la cortesía, era 
consciente de que su paciencia tenía límites. 

—Sé que están preocupados —respondió Otto, manteniendo la 
mirada firme—. Pero no olviden que esto es solo un juego. Un juego 
que, al igual que la vida, es impredecible. 


Cristina soltó una risa corta y forzada, mientras que Ramón negó 
con la cabeza, sin ocultar su disgusto. 

—Quizás, señor Observador, si se tomara más en serio las cosas, 
entendería nuestra preocupación —dijo Cristina, su tono lleno de 
desdén. 


Otto sintió una punzada de ira, pero la sofocó rápidamente. Sabía 
que no podía permitirse perder los estribos. 

—Tal vez tengan razón —concedió, aunque sus palabras carecían 
de sinceridad—. Pero por ahora, les sugiero que disfruten de la partida 
y me dejen a mí las preocupaciones relacionadas con el campeonato 
del mundo. 

Se separaron. Los Dimatulak con gesto de desconfianza. Otto con 
gesto de indiferencia. 

¿Y cuál era el gesto de Karpov? Era de duda y perplejidad. Anatoli 
había perdido la confianza en sí mismo. Siempre llevaba una máscara 
imperturbable que ocultaba lo que estaba pensando. Sus propios 
asesores a veces se equivocaban y creían que estaba perfectamente 
cuando en realidad estaba a punto de venirse abajo. Nadie había 
previsto este giro de los acontecimientos. 

Los empates se sucedieron uno tras otro, con el campeón a la 
defensiva. El Observador percibía el nerviosismo de la delegación rusa 
en la persona de Zukhar. Entre las partidas veintidós y veintiséis, Otto 
no dejó de pensar en Karpov. No tardó en darse cuenta de que era 
Zukhar quien no dejaba de pensar en Karpov. El parapsicólogo ya no 
se tocaba las sienes tratando de influir en Korchnoi. Miraba a Karpov, 
al embajador soviético en las partidas a las que asistía, a algún general 
o a algún alto cargo de la KGB. Intentaba infundir ánimo al joven de 
los Urales, estaba distraído y a veces se olvidaba de beber su agua con 
gas. Una mañana, Anatoli apareció con ojeras. Se desataron rumores y 
se escribieron ríos de tinta. Al parecer, dormía mal por las noches en 
su habitación del Hotel Pines. La excusa fue un avión que voló 
demasiado cerca del hotel y lo despertó. 

¿El tipo del aeroplano que volaba de noche sobre el hotel no 
habrás sido tú? —preguntó Otto a Benjamin durante un receso, 
esbozando una sonrisa. 

—Ojalá —respondió el subteniente Faure, soltando un suspiro 
profundo. 

—El ambiente está tenso —dijo Otto, mirando hacia el escenario 
—. Karpov no deja de quejarse y, cuando termine la próxima partida, 
los jueces van a posponer el campeonato por dos días. Entonces, 
tomaremos un avión a la isla de Samal y resolveremos tu caso. 

Las palabras de Otto pillaron por sorpresa a Benjamin, quien, 
después de un momento de silencio, soltó un sollozo contenido. Las 
lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos. Era un hombre que había 
llevado el peso de una culpa no probada durante más de tres décadas. 
Ahora, por fin, la posibilidad de una resolución parecía más cercana 
que nunca. 

—Gracias, Otto... —dijo Benjamin entre sollozos—. No sabes 
cuánto significa para mí... 


Otto, viendo a su amigo tan vulnerable, se sintió conmovido. 
Colocó su mano sobre el hombro de Benjamin en un gesto de 
consuelo. 

—No tienes nada que agradecerme, Benjamin. Somos amigos y 
estoy contigo en esto. Vamos a aclarar lo que pasó de verdad. 

Este momento, lleno de emoción, fortaleció aún más el vínculo 
entre los dos hombres. La promesa de Otto no sólo implicaba un acto 
de justicia, sino también un acto de lealtad y amistad. El alemán había 
dejado atrás su resistencia inicial ante la idea de ayudar a Benjamin. 
Estaba plenamente implicado en el caso. 

Otto vislumbró a Irina en ese preciso momento y decidió que era 
la oportunidad perfecta para volver a hablar con ella. Quizás fue para 
evitar aquella atmósfera emotiva con su amigo. Despreciaba las 
manifestaciones de afecto y sentimentalismo. 

—Vuelvo enseguida —anunció. 

Benjamin no le preguntó a dónde iba. El Observador tenía que 
resolver sus propios asuntos antes de poder encargarse de los suyos. 
Ya estaba recibiendo demasiada ayuda, no podía pedir más. 

—Gracias por todo. Voy a ir al bar a celebrar nuestro próximo 
viaje. He ahorrado un poco de dinero repartiendo propaganda y creo 
que me alcanza para un par de tragos —dijo el subteniente al ver a 
Otto alejándose. 

El Observador avanzó rápidamente hacia la salida del recinto, 
dirigiéndose hacia los almacenes donde los camareros recogían las 
bebidas para los asistentes. 

Otto, desesperado por encontrar una solución que no involucrara 
los poderes de Zukhar, se cuestionaba por qué seguía obsesionado con 
la relevancia de aquella muchacha que asistía al parapsicólogo. 

—Hola —la saludó. 

—Espera, te conozco —respondió lrina—. Eres el que chocó 
conmigo el otro día y me robó la caja de cerillas. 

—Fue un error. La recogí con mis cosas. Vine a devolvértela. 

—¿Has venido a devolverme una caja vacía? 

Antes de que pudiera agregar algo más, Otto se abalanzó sobre 
ella y la tomó por los hombros. 

— ¡Suéltame, suéltame! —gimió la muchacha—. No diré nada si 
me dejas ir. Pero no me hagas daño. 

—¿Zukhar tiene realmente poderes mentales? ¡Dímelo o lo 
lamentarás! 

—No lo sé, señor. Lo juro. Solo soy su asistente. Solo eso. 

—Eres mucho más que eso. ¿Estáis juntos? ¿Sois pareja? 

—Ha insinuado cosas. Me he negado. Pero, ¿a ti qué te importa? 
Eso no debería interesarle a nadie. 

—Yo decidiré lo que es importante. Cuéntame sobre la caja de 


cerillas. 

—Es una caja de cerillas. Nada más. 

—¿Por qué la golpeas una y otra vez? 

—No entiendo. 

—Así, con el dedo. 

Otto imitó el gesto que había visto hacer a la muchacha con el 
índice de la mano derecha percutiendo la palma izquierda, donde 
descansaba la caja de cerillas. 

—¡No sé! ¡Debe ser un tic! No me daba cuenta de que lo hacía. 

Irina comenzó a llorar. Otto observó la escena como si fuera un 
espectador, como en una película. Vio a una joven asustada 
respondiendo a las preguntas de un hombre perturbado. 

Y el perturbado era él. Toda esa historia sobre Zukhar, sus poderes 
mentales o la caja de cerillas era una completa tontería. Le arrebató a 
la muchacha de las manos la nueva caja. Estaba vacía, como la 
primera. Otto la desmenuzó, la hizo pedazos. No había nada. ¡Nada! 
Solo era un trozo de cartón. 

Los sollozos de Irina se redoblaron. 

Algo se rompió en su corazón al escuchar los gimoteos de la 
muchacha. En su mente, resonaban ecos de un pasado que prefería 
olvidar: su última misión en Chile, el sonido de las balas, los gritos de 
desesperación y, por encima de todo, el inconfundible hedor de la 
muerte. Cada vida que se había apagado, cada crimen que había 
cometido o permitido, había añadido una piedra a la pesada carga de 
culpa que llevaba consigo. 

Pero había algo más, un recuerdo que revoloteaba en la periferia 
de su conciencia, escurriéndose como arena entre sus dedos cada vez 
que trataba de aferrarse a él. Sabía que era importante, quizás incluso 
crucial, pero se le escapaba una y otra vez, dejándole frustrado y cada 
vez más agotado. 

Poco después, Otto Weilern huía de los almacenes, la cara 
ardiente de vergiienza. No se dirigió al bar para encontrarse con 
Benjamin como habían planeado. En su lugar, regresó a su habitación 
en el hotel, su energía drenada por la confrontación con Irina y la 
fatiga emocional que le provocaba la culpa y los recuerdos reprimidos. 
Se echó en la cama y, por primera vez en lo que parecía una 
eternidad, se permitió descansar. En la tranquilidad de su habitación, 
se sumió en un sueño profundo y reparador. 

Otto pasó un día entero encerrado en su habitación de hotel, 
inmerso en sus pensamientos. Miraba sin descanso la televisión, 
observaba la mano velluda de Korchnoi levantarse para mover el peón 
de dama negro, dando inicio a una nueva partida. Pero su mente 
estaba en otro lugar, atrapada en el recuerdo de Irina gimoteando de 
miedo. 


"¿En qué me he convertido?" se preguntó. "Vendí mi alma una vez 
en Chile y ahora parece que la he vuelto a vender a la misma gente. 
Tal vez mi alma vale tan poco, o la he vendido y revendido tantas 
veces, que ni siquiera me di cuenta de que la estaba entregando de 
nuevo. Soy un fracaso como espía. No, soy un fracaso como persona y 
no valgo nada". 

Entonces, como un relámpago en la oscuridad, comprendió la 
razón por la que había perdido los nervios, era a causa de aquel 
recuerdo que revoloteaba en la periferia de su conciencia. Irina le 
recordaba a una mujer que había visto torturar en Santiago de Chile. 
La habían violado, le habían puesto una bolsa de plástico en la cabeza 
y la habían asfixiado con deliberada lentitud. Otto no participó en 
aquellos eventos pero fueron sus compañeros los que los cometieron. 
Y él lo permitió. No le quedó más remedio. Si se hubiese interpuesto, 
lo habrían liquidado. 

Al final, resultó que aquella muchacha no tenía nada que ver con 
los partidarios de Allende a los que buscaban. Había sido una pista 
falsa, una vida destruida en vano. 

Otto comenzó a llorar. Lo hizo por las lágrimas de las dos 
muchachas, por Irina y por la joven chilena de sus recuerdos, y 
también lloraba por Benjamin, que había pasado media vida en 
prisión sin saber la causa de su condena. 

Pero, sobre todo, lloraba por sí mismo. Cada sollozo era un eco de 
culpa y remordimiento. 

En ocasiones, odiaba ser Otto Weilern. 


CUARTA PARTE 


Ecos del pasado 


CAPÍTULO 16 


Las palomas 


Salieron de viaje antes de finalizar la partida 27. Otto sentía la 
necesidad de aire fresco, de espacio, de escapar de Baguío y de su 
creciente sentimiento de culpa. No era un hombre dado a las 
emociones. Cuando surgían, luchaba contra ellas como si fueran una 
enfermedad, hasta que volvía a ser el Observador, el arribista, el 
mercenario. 

Mientras tanto, ajeno a los dilemas internos de su amigo, 
Benjamin estaba lleno de entusiasmo. Había pasado una eternidad 
desde la última vez que había subido a un avión. A través de la 
ventanilla, observaba cómo el coloso de hierro despegaba del 
aeropuerto de Loakan. Era uno de esos DC-3 que solo una semana 
antes contemplaba con nostalgia alzarse en el cielo tras las rejas de su 
celda. 

—¿Sabías que el DC-3 mide casi veinte metros de largo y pesa 
alrededor de ocho mil kilos? ¡Es una maravilla de la ingeniería, amigo 
mío! —exclamó Benjamin, sus ojos brillando con admiración. Los 
aviones Douglas DC-3, con su diseño de fuselaje estilizado y su par de 
potentes motores radiales de pistón, se habían consolidado como 
pilares de la aviación desde los tiempos de la Segunda Guerra 
Mundial. Eran famosos por su resistencia y fiabilidad inquebrantables. 

Pero al darse la vuelta, Benjamin vio que Otto se había quedado 
dormido con la boca abierta, perdido en sus ensoñaciones, en escaques 
de un tablero de ajedrez, en conjuras de la KGB o quizás en los 
laberintos que había transitado en Chile, cuando ayudó a derrocar a 
Salvador Allende, recuerdos que a veces regresaban para atormentarle. 

Así que el subteniente Faure se perdió en sus propias fantasías y 
ensoñaciones; primero con indolencia, cerrando los ojos, intentando 
vencer el tedio de las casi cuatro horas de vuelo. Pero finalmente se 
quedó dormido. En su sueño se transportó una vez más a un pasado 
que nunca había sucedido: a una batalla contra los japoneses en la 
costa de Vigan. Soñando bombardeó en picado al enemigo. Era una 
locura bombardear en picado en un P-47D, un avión principalmente 
de caza y escolta, pero él lo hizo en su imaginación, y mandó al 
infierno a los nipones, que saltaron por los aires entre sangre y 
cascotes. 

Luego su sueño se transformó y en él se enfrentaba a un 
francotirador japonés apostado en los alrededores de la base Clark. 
Varios de sus compañeros resultaron heridos en este tipo de acciones, 
a veces mientras realizaban tareas en apariencia tan poco peligrosas 
como cortar madera. 

Pero él derrotaba al francotirador y luego se subía a su avión, listo 


para la siguiente misión. 

—Las palomas —dijo Benjamin despertando abruptamente. 

Otto observaba a su amigo con una media sonrisa. Había 
terminado su siesta hacía ya un rato. De hecho, ya estaban próximos a 
Davao, la capital de la región donde se hallaba la isla de Samal. 

—¿Qué decías acerca de unas palomas? 

—Nada. Solo soñaba —respondió Benjamin, estirándose—. 
Cuando finalmente llegaron los cazas americanos, los P-47D 
Thunderbolt, esos que yo nunca llegué a pilotar, los hombres estaban 
tan contentos que pintaron nuestra insignia en las alas. Y debajo, 
números del uno al sesenta y cuatro. A esos aviones los bautizamos 
como “las palomas”. Soñaba que yo mismo era una paloma y que 
podía alejarme o modificar del pasado. Pero es imposible. 

Otto observó a su amigo durante un momento, reflexionando 
sobre sus palabras antes de responder. 

—Sabes, Benjamin —empezó—, he estado pensando mucho sobre 
eso también, en alejarme del pasado. ¿Se puede realmente aceptar el 
pasado y pasar página? ¿O solo podemos intentar aprender de él y 
esforzarnos por no cometer los mismos errores, aprovechando la 
siguiente oportunidad que nos da la vida? 

Benjamin lo miró con una expresión pensativa. 

—A veces me pregunto si merecemos nuevas oportunidades, 
después de todo lo que hemos hecho, o lo que no hemos hecho, o, en 
mi caso, lo que esperamos no haber hecho. 

—Quizás no se trata de si las merecemos o no —replicó Otto—. 
Quizás simplemente se nos presentan, y lo que hacemos con ellas es lo 
que realmente importa. 

Benjamin suspiró. 

—¿Y si no tienes la fuerza de voluntad para hacerlo? —preguntó. 
—¿Y si estás tan atado a tu pasado que te resulta difícil ver más allá? 

Otto se quedó en silencio durante un momento, pensando en 
cómo responder. Se daba cuenta que hablaban de temas distintos 
aunque hablasen en apariencia de lo mismo. Cada uno tenía una 
deuda con el pasado y cada uno tendría que hallar su propia forma de 
afrontarla. 

—No sé qué se puede hacer en un caso semejante —reconoció el 
alemán. 

Benjamin optó también por el silencio, reflexionando sobre su 
propia vida y las decisiones que había tomado. 

—-Creo que yo sé la respuesta. Al menos mi respuesta: No puedo 
cambiar el pasado pero puedo aspirar a entenderlo. ¿No es eso a lo 
que hemos venido? 

El Observador asintió. Tenía mala cara. Era incapaz de resolver el 
misterio de Zukhar y había decidido concentrarse de nuevo en el 


misterio del subteniente Faure. Tal vez, resolviendo el segundo 
misterio, resolvería ambos; como siempre, cobrando distancia, 
conseguiría encontrar el enfoque que buscaba. 

O eso esperaba. 


CAPÍTULO 17 


La isla de Samal 


La isla de Samal, a la que llegaron en barco tres horas después, era un 
verdadero edén tropical, concebido para satisfacer la fantasía de 
cualquier turista. Sus playas eran de un agua cristalina, salpicada de 
coloridos corales, reflejando un arco iris de colores bajo la superficie 
del agua. Los resorts, cuidadosamente integrados en el paisaje, 
ofrecían el confort para los visitantes extranjeros sin romper el 
encanto nativo de la isla. 

El ambiente era tranquilo y sencillo, alejado del bullicio y la 
ostentación del turismo masivo. En lugar de grandes centros 
comerciales y rascacielos, Samal albergaba pequeñas tiendas de 
souvenirs y casitas modestas, lo que le daba un aire auténtico y 
encantador. Los visitantes se deleitaban con las experiencias de pesca 
y submarinismo, y aquellos que buscaban una aventura única podían 
bucear junto a tiburones, criaturas que, a pesar de su reputación 
temible, eran completamente inofensivas en estas aguas. 

El tiempo parecía moverse a un ritmo más lento, lo que permitía a 
los visitantes sumergirse verdaderamente en la cultura y las 
costumbres locales. Todo el mundo era amable y acogedor, y no 
pasaba mucho tiempo antes de que incluso los recién llegados fueran 
conocidos por su nombre. El sonido constante de las risas llenaba el 
aire, y las cálidas sonrisas eran tan comunes como los cocoteros que 
salpicaban la línea del horizonte. Samal era, sin lugar a duda, un 
pedazo de paraíso en la tierra. 

Cuando llegaron a aquel inesperado paraíso, Benjamin y Otto 
descubrieron que Carla Durán ya no vivía en la dirección que les había 
conseguido James Uriarte. Nadie sabía a dónde se había marchado. 
Así que salieron a la calle. Estaban en el norte de la isla, en el distrito 
de Babak, que no estaba demasiado poblado. Tomaron la decisión de 
mostrar la foto de Carla a cualquiera que quisiera mirar. 

—El trabajo de un detective es a menudo lento y repetitivo — 
explicó Otto—. Pero acaba dando resultados. 

Al principio no tuvieron suerte y pasaron el rato charlando, 
paseando, casi como unos turistas. Benjamin parecía satisfecho. 

—¿Quién hubiera pensado hace unas semanas, cuando aún estaba 
en prisión, que acabaría investigando este caso en la isla de Samal con 
mi primer compañero de celda? De 1945 a 1978, más de treinta años 
sin vernos y ahora esto. Es increíble. 

Otto enarcó una ceja. 

—Benjamin, hay algo que debo decirte —comenzó, su expresión 
adquiriendo un matiz de seriedad—. No nos conocimos en 1945. Fue 
en 1956. Al finalizar la guerra mundial estuve preso en mi país y no 


salí hasta muchos años más tarde. 

Benjamin parpadeó, sorprendido y confundido. 

—¿Cómo? Pero... recuerdo que... —balbuceó, buscando en su 
memoria las imágenes de aquel primer encuentro. 

—No fui tu primer compañero de celda —continuó Otto con 
paciencia—. Fue otro alemán, alguien llamado Rudolf, no recuerdo su 
apellido. Me comentaste que había estrangulado a su esposa o algo 
por el estilo. Incluso me lo describiste con detalle, aunque ya lo he 
olvidado. Recordabas una y otra vez tu primer día, desde que te 
detuvieron rodeado de cadáveres hasta que conociste a Rudolf en 
prisión. Ya entonces estabas tratando de dar sentido a lo que te había 
ocurrido. A pesar de las barreras idiomáticas, estabas tan obsesionado 
con el pasado que conseguiste hacerme partícipe de aquella primera 
jornada de tu vida de preso. 

Benjamin estaba estupefacto. El miedo se asomó a sus ojos 
mientras procesaba la información. Había estado tan seguro de su 
memoria, de sus recuerdos de Otto. Pero ahora... 

—Rudolf... —murmuró, su voz llena de espanto. Las palabras del 
Observador desencadenaron un torrente de recuerdos. Imágenes de un 
hombre que su mente había olvidado cuando vio la imagen de Otto en 
el Diario de Manila y decidió abandonar la prisión—. Pero eso 
significa... 

—Exacto —asintió Otto—. Si has confundido a Rudolf conmigo, 
puede haber otras cosas de tu pasado que estás recordando de manera 
incorrecta. 

Benjamin palideció. Los cimientos de su realidad comenzaban a 
desmoronarse. 

—¿Y si realmente cometí yo aquellos crímenes? —preguntó en un 
susurro tembloroso—. ¿Y si todo esto es una pérdida de tiempo? ¿Y si 
no soy más que un anciano senil tratando de eludir su 
responsabilidad? 

Otto se mantuvo en silencio, dejándole procesar la posibilidad. 
Después de todo, era su pasado el que estaba en juego, su realidad la 
que estaba cambiando. Solo él podía decidir cómo enfrentarse a ella. 

—No puede ser —gimió Benjamin. 

Para no continuar con aquel asunto, el Observador detuvo a un 
par de transeúntes y les mostró la foto de Carla. Siguió avanzando por 
el distrito de Babak. El subteniente Faure le seguía, como un 
autómata, arrastrando los pies. 

—¿Han visto a esta chica? ¿La conocen? 

Los rostros confusos y los encogimientos de hombros se sucedían 
uno tras otro, hasta que finalmente tuvieron un golpe de suerte: un 
hombre, de piel tostada por el sol y arrugas profundas marcadas por la 
sal y el viento, clavó la mirada en la foto. 


Trabajaba en una tiendecita cerca de la playa, vendiendo desde 
refrescos y botellas de agua hasta artesanías locales y postales para 
turistas. Sus ojos se entrecerraron con desconfianza al ver a Benjamin 
y Otto, su mirada pasó de la foto a sus caras y de vuelta a la foto. 

—«¿Policías? —preguntó con tono de sospecha, aunque sin lograr 
ocultar una ligera nota de miedo en su voz. 

—No, somos amigos de Carla —aclaró Benjamin, despertando de 
su ensueño, tratando de suavizar la tensión con una sonrisa amigable. 

El hombre pareció reflexionar por un momento, sus ojos fijos en la 
foto de Carla. Finalmente, un billete cambió de manos y el hombre 
decidió compartir lo que sabía. 

—Sí, la conozco —admitió—. Ella solía venir a mi tienda a veces, 
a comprar agua o un refresco. Una mujer alegre pero reservada. No la 
he visto desde hace un par de semanas. Creo que me dijo que 
trabajaba cerca del Pearl Hotel. Aunque no estoy seguro del todo. 

La revelación fue un alivio para Benjamin y Otto, por fin tenían 
una pista concreta a seguir en su búsqueda de Carla. Le agradecieron 
al hombre su ayuda y siguieron su camino, cada vez más decididos a 
encontrar a la joven desaparecida. 

Buscaron a continuación en las inmediaciones del Pearl Hotel, la 
zona más tranquila del distrito, un oasis de serenidad y belleza 
natural. Situado a la orilla del agua, el resort tenía vistas panorámicas 
al mar cristalino, salpicado de pequeñas embarcaciones de pesca que 
danzaban con el vaivén de las olas. 

—Vaya sitio —dijo Otto. 

—Un lugar donde perderse. 

—Tal vez a eso vino Carla, ¿no crees? 

Benjamin miró a derecha y a izquierda. Se hallaban rodeados de 
palmeras altas que se mecían suavemente con la brisa y formaban un 
dosel protector contra el ardiente sol del mediodía. El suelo estaba 
salpicado de plantas de hibiscos y orquídeas locales que añadían color 
y vida a la exuberante vegetación. 

—Yo me perdería y no regresaría jamás —reconoció. 

El Pearl Hotel en sí mismo era una colección de cabañas de 
madera elegantes pero sencillas, construidas sobre pilotes y unidas por 
pasarelas de madera. Estaban dispersas a lo largo de la línea de playa, 
cada una con su propia vista al mar y privacidad. En el centro del 
resort, una gran cabaña albergaba la recepción, el restaurante y otras 
comodidades. La zona de la piscina era el corazón del complejo, 
siempre lleno de huéspedes que se refrescaban bajo el sol tropical. 

—¿Y ahora? —preguntó el subteniente Faure—. Aquel tipo ha 
dicho que Carla trabaja cerca de aquí. Hay muchas tiendas y todo tipo 
de establecimiento por los alrededores. ¿Por dónde empezamos? 

—Por donde sea —dijo Otto, sacando una foto y acercándose al 


primer transeúnte que le salió al paso. 

Un ahora después, mientras atravesaban la calle principal, una 
anciana la reconoció. Tenía un rostro amable y su voz era suave y 
maternal. 

—Buscan a la muchacha de la foto, ¿verdad? —preguntó, 
señalando a Carla en la imagen—. Ella era dependienta en la tienda de 
Mariano, aquí cerca. 

Agradecidos, se dirigieron al lugar que la señora les había 
indicado. Mariano del Rosario resultó ser un hombre de aspecto 
desagradable, de mirada recelosa y actitud brusca. No pareció muy 
dispuesto a ayudar cuando Benjamin y Otto le mostraron la foto de 
Carla. 

—Sí, trabajó aquí —admitió, cruzándose de brazos—. Pero se fue 
a un lugar mejor. No les diré dónde. La chica me cae bien y yo a 
ustedes no los conozco. 

Intentaron ofrecerle dinero para que se mostrara más 
colaborativo, pero Mariano rechazó de plano la oferta. Ante su 
obstinada negativa, Otto decidió cambiar de táctica. Su rostro se 
endureció y su voz adquirió un tono amenazador. 

—Escucha, Mariano —dijo con firmeza—. No estamos aquí para 
jugar. Necesitamos encontrar a Carla y tú vas a ayudarnos, te guste o 
no. 

El filipino se quedó en silencio, evaluando a Otto. 

—No me gustan los alemanes —dijo. 

—A mí tampoco. He matado a muchos. También españoles, 
franceses, ingleses... hasta a algún filipino. 

Mariano era un hombre de la calle. Sabía juzgar a la gente. La 
sinceridad en la voz del Observador pareció finalmente convencerle. 
Con un resoplido de resignación, señaló hacia el norte. 

—Ahora trabaja en el Balangaw Resort. Al otro lado de la isla, en 
el distrito de Peñaplata —admitió finalmente. 

Con esa información, Benjamin y Otto abandonaron la tienda y se 
encontraron en la espesura del atardecer filipino. El aire estaba lleno 
del olor agridulce del mar y de las notas picantes de las especias de los 
puestos de comida callejeros. La luz del día comenzaba a 
desvanecerse, pintando el cielo con una paleta de naranjas y rosas 
brillantes. 

—Balangaw es la palabra en tagalo para "arco iris" —explicó 
Benjamin—. Debe ser un sitio bonito. 

—Me da igual lo que signifique. Me da igual lo bonito que sea. 
Solo quiero encontrar a Carla. 

—Yo también estoy cansado, pero ya estamos cerca. He esperado 
treinta y tres años. No viene de unas horas. 

A un lado de la calle, un grupo de niños jugaba entre risas y 


chillidos que llenaban el aire mientras corrían detrás de una pelota 
desgastada. Al otro lado, varias mujeres vendían pescado fresco y 
frutas en puestos improvisados, envueltas en delantales coloridos, 
mientras negociaban en tagalo con clientes y vecinos. 

Las calles adoquinadas de Samal vibraban con el zumbido de los 
triciclos y los taxis Yipnis, una evolución de los jeeps que los 
estadounidenses dejaron atrás después de la Segunda Guerra Mundial, 
que los filipinos modificaron, pintando de colores vibrantes con 
dibujos y diseños intrincados. 

Otto y Benjamin hicieron señas a uno de aquellos taxis de colores. 
Era un coche antiguo y destartalado, con pintura descascarada y un 
interior de vinilo rojo que estaba caliente al tacto. Pero el conductor, 
un hombre de mediana edad con un rostro curtido y amable, les 
sonrió y asintió, dispuesto a llevarlos a su próximo destino. 

Ya adentro, la radio emitía una balada suave de OPM, la música 
pop local, mientras el taxi comenzaba su viaje. A medida que se 
alejaban de la tienda de Mariano, la escena exterior se convirtió en un 
desfile de luces de neón, tiendas, restaurantes y bares, todos llenos de 
vida y bullicio. Fue un espectáculo cautivador que encapsuló la 
vibrante vida nocturna de la isla, en mudo contraste con la tranquila 
playa paradisíaca donde se encontraba el Pearl Resort. 

—¿Qué harás cuando sepamos la dirección de Carla? —preguntó 
Otto. 

—Hablar con ella. Solo quiero hablar con ella —dijo Benjamin. 

—¿Y luego? 

—No lo sé. Primero quiero verla. Saber lo que ella sabe. 
Comprobar si mis recuerdos son fidedignos o si me estoy engañando, 
si recuerdo algo mal como cuál fue mi primer compañero de celda. 
Espero que ella tenga las claves que a mí me faltan. 

—¿Y si no las tiene? 

No hubo respuesta. El taxi avanzaba por las serpenteantes 
carreteras de la pintoresca isla de Samal. Otto y Benjamin, sentados en 
el asiento trasero, observaban el paisaje con expresiones serias y 
pensativas. El sol del atardecer se filtraba entre las hojas de los 
frondosos árboles, creando hermosos juegos de luces y sombras en el 
camino. 

El ambiente estaba cargado de una tensa anticipación. La 
incertidumbre y la determinación se reflejaban en los rostros de Otto y 
Benjamin, quienes sabían que estaban acercándose a respuestas que 
podrían cambiarlo todo. 

O tal vez nada. 


CAPÍTULO 18 


Carla 


Nadie en el distrito de Peñaplata reparó en aquellos dos desconocidos 
que llamaron a la puerta de Carla Durán, camarera y mujer de la 
limpieza en el Balangaw Resort. No les había sido complicado 
conseguir la dirección. Uno de los gremios más sobornables de 
Filipinas (y de cualquier otro lugar del planeta) son los recepcionistas 
de los hoteles. 

Por suerte o por desgracia, Carla acababa de terminar su turno 
cuando llegaron a la vivienda. Estaba sola en casa. Se trataba de una 
cabaña de estilo tradicional filipino, construida en madera y bambú, 
cerca de la playa, rodeada de exuberante vegetación tropical. Estaba 
pintada de color blanco y la fachada adornada con tallas de madera. 
Un pequeño porche cubierto con un techo de palma se extendía frente 
a la entrada. 

Benjamin golpeó con los nudillos la puerta. Su gesto de 
tranquilidad había quedado atrás. Ahora estaba nervioso, casi 
desesperado. 

Les abrió una mujer que pasaba ya de cuarenta años, con una 
mirada lánguida, que achicó los ojos deslumbrada por el sol. 

—¿Qué desean? —La mujer, por su tono, no parecía tan amable, 
humilde ni sencilla como sus compatriotas de la isla de Samal. 

—¿Es usted Carla Durán? 

—SÍ. 

Benjamin dio un paso al frente y entró en la casa. La mujer 
retrocedió. La sala de estar era muy sencilla, decorada con muebles de 
ratán y varias plantas en macetas. 

—¿Me re... recuerda? —tartamudeó el antiguo presidiario. 

No —respondió la mujer sin dudarlo. Luego frunció los labios y 
miró al Observador, que contemplaba la escena como el que asiste al 
final de una película, con interés pero al mismo tiempo con distancia, 
como si aquello en el fondo no fuera con él. 

Benjamin tragó saliva y dio otro paso. Estaba a menos de un 
palmo de la mujer cuando dijo: 

—Soy el subteniente Benjamin Faure. 

Estaba convencido de que aquella afirmación sumiría a la mujer 
en el terror más absoluto. O bien Carla estaba implicada en los 
asesinatos, en cuyo caso se hallaba ante el hombre al que habían 
condenado injustamente y venía a vengarse, o bien Carla era inocente 
y se hallaba o creía hallarse ante el monstruo que había asesinado a su 
familia. Pero sucedió lo más increíble: no sucedió absolutamente nada. 
Carla frunció todavía más los labios en una mueca de desgana. 

—¿Ese nombre debería decirme algo? 


Al principio, la sorpresa se dibujó en el rostro de Benjamin. Pero 
poco a poco, la sorpresa cedió ante la realidad y fue reemplazada por 
una sensación de rabia. Significaba tan poco para aquella mujer, ya 
fuera culpable o inocente, que se había olvidado de él. Esa era su 
condena: más que treinta y tres años de prisión, le habían condenado 
al olvido. El universo entero se había olvidado del subteniente Faure. 

—¡Soy el hombre que ha pasado toda una vida en prisión por 
haber matado a tus padres y a tu hermana! —chilló, agarrando a Carla 
Durán por el cuello y arrastrándola hacia el fondo de la sala de estar. 

Ahora sí, Carla lo había reconocido. Benjamin la sujetaba por el 
cabello y la garganta, la miraba fijamente como si quisiera que ella 
memorizara hasta el último rasgo de su rostro. No estaba tratando de 
matarla, solo quería que ella le mirara a los ojos y jamás lo olvidara. 

Una mano se posó en el hombro de Benjamin. Era Otto, que había 
entrado tras ellos en la vivienda. 

—Hemos venido a conocer la verdad —le recordó el alemán—. No 
hemos venido a dictar sentencia. Ni siquiera sabemos si es culpable de 
algo. 

Benjamin suspiró. La ira lo abandonó tan rápido como había 
surgido. Y tras abandonarlo, sintió miedo de sí mismo. ¿Acaso había 
sido un arrebato de ira como aquel el que había acabado con la 
familia Durán? ¿Era tan violento y a la vez tan cobarde que había 
olvidado lo que había hecho? ¿O acaso había construido una realidad 
alternativa en su mente, mezclando personas y hechos distintos, como 
con Rudolf, su primer compañero de celda, y Otto? 

Apartó la mirada de la filipina y la soltó de un empujón que la 
hizo trastabillar. Observó la pobre vivienda de la mujer, con muros 
que se caían a pedazos, un techo lleno de agujeros y paredes pintadas 
con cal, apenas treinta metros cuadrados de espacio. Luego, dirigió su 
mirada hacia la única estantería de la casa, donde se encontraban 
cubiertas de polvo unas figuras de porcelana en las primeras baldas, y 
en las inferiores un tablero de ajedrez con una partida ya comenzada y 
algunas fotos de familia. En la foto más grande, Carla estaba junto a 
un hombre, probablemente su esposo. Al ver que el intruso examinaba 
una de sus escasas posesiones, Carla la tomó y la apretó contra su 
pecho, como si quisiera protegerla, como si no quisiera que nadie 
husmeara en su pobre vida. Otto encontró aquel gesto extraño. 

—Ese es tu marido, ¿verdad? —preguntó Benjamin. 

Carla bajó la cabeza sin responder. En su cuello se estaba 
formando una marca que poco a poco adoptaba la forma de la mano 
de Benjamin. Había apretado su garganta un poco más de lo que había 
pensado. Benjamin no se consideraba una persona agresiva, pero 
había pasado demasiado tiempo sin obtener respuestas. Necesitaba 
esas respuestas y no el olvido de aquella niña, ahora una mujer. Uno 


nunca sabe de lo que es capaz hasta que se enfrenta a una situación 
desesperada. 

—Nunca se sabe de lo que es capaz una persona hasta que se ve 
enfrentada a una situación desesperada —dijo el subteniente Faure, 
como refrendando sus propios pensamientos y sintiendo que, de 
pronto, casi como si un milagro se hubiera producido ante sus ojos, 
todo había quedado explicado. 

—Mi esposo pronto vendrá del trabajo —dijo Carla, como si eso 
pudiera protegerla en caso de que realmente intentaran hacerle daño. 

—No se preocupe, señora —dijo Benjamin—. Ya nos vamos. 

Caminó hacia la salida de la vivienda, pero de repente se dio la 
vuelta y miró una última vez a Carla, quien aún temblaba mientras 
sostenía el marco de la foto familiar. La voz de Benjamin estaba llena 
de desprecio cuando dijo: 

—No deberías haberme olvidado. 

De nuevo en la calle, Otto descubrió que su amigo se retorcía las 
manos, abrumado por el peso de lo que acababa de descubrir: 

—No le vas a hacer ninguna pregunta, ¿verdad? 

—No necesito hacerle ninguna pregunta, Otto. Ya sé lo que pasó. 

—¿Sabes quién mató a la familia Durán? ¿Sabes por qué? ¿Lo 
sabes todo? ¿Te ha bastado un instante en aquella casa? 

Emilio Durán muerto a machetazos junto a su esposa y su hija 
pequeña. Carla Durán, la hija superviviente, adoptada por su tío 
Marvin y su esposa. Finalmente, la esposa había sido asesinada cuatro 
años después de la misma forma, con un machete. ¿Y todo se había 
resuelto por arte de magia? ¿Qué había visto Benjamin? ¿Acaso la 
culpabilidad de Carla era tan evidente? ¿O era otra cosa? 

—Me ha bastado un solo segundo para saber la verdad — 
reconoció el subteniente Faure—. Y ha sido gracias a la observación. 
Ese arte en el que tú eres el gran maestro. 

Otto comprendió en ese momento que ambos casos, el de 
Korchnoi contra Karpov y el de Benjamin contra los Durán, eran un 
mismo caso, que había unos hilos invisibles que los unían. La 
observación era la clave de ambos, pues eran como partidas 
simultáneas que las Parcas hubiera organizado en su gran tablero de 
ajedrez cósmico. Y por ello debían resolverse a la vez para que todo 
tuviera sentido, para que el universo detuviese por un instante el caos 
que dominaba las vidas de los implicados y pusiese orden en el 
destino de sus protagonistas. 

—¿Y cómo supiste la verdad que se ocultaba en el caos, 
Benjamin? 

El subteniente Faure se extrañó por el uso de la palabra “caos” en 
aquel contexto pero, tras reflexionar brevemente, asintió y dijo: 

—Había algo que no encajaba en mis recuerdos, en toda esta 


historia y en esa casa que acabamos de visitar. Una contradicción o 
una suma de ellas. En lugar de concentrarme en lo que sabía o lo que 
no sabía, me enfoqué en lo que no encajaba y entonces lo comprendí 
todo. 

Otto pensó que el subteniente Faure tenía razón y que debía 
utilizar ese mismo método para resolver el misterio del parapsicólogo. 
No debía volver a cavilar sobre lo que ya sabía de las partidas de 
ajedrez, de Karpov y Korchnoi, de Rusia, de su misión y de los 
supuestos poderes mentales de Zukhar. Debía concentrarse en lo que 
no encajaba. Al igual que en el caso de Benjamin, solo había una cosa 
que no tenía sentido en todo lo que había sucedido desde que llegó a 
Filipinas. Bueno, en realidad dos. 

El Observador comprendió que estaba muy cerca de resolver su 
propio caso. Pero no dejaba de ser un hombre curioso y quiso saber de 
boca de Benjamin la resolución de aquel otro misterio que estaba 
investigando en sus horas libres. Cuando el subteniente Faure se lo 
reveló, cuando Otto escuchó de sus labios quién era el asesino de la 
familia Durán y cómo lo había hecho, no pudo evitar sonreír ante las 
ironías del destino. 


CAPÍTULO 19 


Regreso al campeonato 


Otto y Benjamin se acomodaron en sus asientos del DC-3, mientras se 
preparaban para el viaje de regreso desde la isla de Mindanao a la de 
Luzón. 

—<¿Qué harás ahora? —quiso saber el Observador. 

—No lo sé. 

Despegaron al amanecer, mientras las primeras luces del día se 
mezclaban con los tonos violetas del cielo, tiñendo las aguas que 
rodeaban la segunda isla más grande del archipiélago filipino. 

El rugido de los dos motores radiales del DC-3 resonaba mientras 
la aeronave ascendía, dejando atrás la exuberante selva. El aire de la 
cabina se llenó con una mezcla de olores característicos: el sutil aroma 
del cuero viejo de los asientos, el inconfundible olor de la gasolina de 
aviación y el café que se servía durante el vuelo. 

Tengo dudas, Otto —dijo entonces Benjamin—. Pensé que sería 
más fácil impartir justicia. Pensé que cuando supiese la verdad sabría 
qué hacer. Pero... 

—Pero nada es blanco ni negro. Los grises son peor que esa cárcel 
en la que estuviste. 

—Exacto. Necesito tiempo... tiempo para decidir qué es lo justo, 
cuál es la pena que debe aplicarse. No nací para ser juez ni verdugo. 

—Me he sentido igual que tú muchas veces —dijo Otto. 

A través de las ventanillas, podían ver el océano extendiéndose 
hasta donde alcanzaba la vista, salpicado de islas de verde intenso, 
semejantes a gemas esmeralda reposando sobre el terciopelo azul del 
mar. En el interior, el DC-3 ofrecía un ambiente vintage, con su cabina 
estrecha y los asientos dispuestos en hilera, evocando la simplicidad y 
autenticidad de los primeros días de la aviación comercial. 

El trayecto se prolongó durante varias horas, tiempo durante el 
cual Otto y Benjamin se deleitaron con la transformación constante 
del paisaje. Pasaron de contemplar el azul infinito del océano a las 
montañas escarpadas de Luzón, cubiertas por un denso manto de 
árboles y vegetación, salpicadas aquí y allá por terrazas de arroz y 
pequeñas aldeas. 

Finalmente, divisaron a lo lejos las luces del aeropuerto de 
Loakan, en el mismo Baguío. La ciudad, enclavada en las montañas, 
parecía resplandecer con vida propia. El piloto comenzó a reducir la 
altitud y el DC-3 inició su descenso, aproximándose cada vez más a la 
pista de aterrizaje. 

El viejo aparato, casi una reliquia, aterrizó con gracia en el 
aeropuerto, y los motores se apagaron con un suspiro final. 

Pero no regresaron al campeonato del mundo. Durante dos días, 


Otto y Benjamin merodearon por los alrededores, pero no entraron al 
auditorio donde se celebraba el campeonato. En lugar de eso, 
absorbieron la atmósfera febril del evento desde las áreas comunes del 
Pines hotel, los pasillos, el bar y el vestíbulo. 

Podían sentir la energía en el aire, como una corriente eléctrica. 
El murmullo constante de conversaciones llenaba el hotel, con las 
palabras "Karpov" y "Korchnoi" repitiéndose sin cesar. Los periodistas, 
ajedrecistas y aficionados eran conscientes de estar viviendo uno de 
los más grandes campeonatos de todos los tiempos. 

Otto observaba el ir y venir de todas aquellas personas. Observaba 
los gestos sutiles, las expresiones de ansiedad y expectación, las 
conversaciones en voz baja. Benjamin, por su parte, se deleitaba en el 
chasquido de las piezas de ajedrez en las partidas informales que se 
jugaban en las mesas del vestíbulo. 

El ambiente era una mezcla de tensión y emoción. Aquello no era 
solo una batalla de habilidades en el ajedrez, sino también un 
enfrentamiento de ideologías y personalidades, y todos en el hotel 
parecían atrapados también en la guerra fría. 

—¿No vuelves al campeonato, Otto? —preguntó Benjamin cuando 
quedaban pocas horas para que se reanudaran las partidas tras el 
descanso ordenado por los jueces. 

—No, necesito pensar. 

—Creo que yo también lo necesito. 

Así que continuaron vagando, sin rumbo fijo. Benjamin sabía que 
el Observador estaba rumiando sobre su misión, tratando de resolver 
un caso tan complicado como uno de esos enfrentamientos entre 
Karpov y Korchnoi. Le escuchó murmurar teorías sobre manipulación 
mental, el doctor Zukhar, Irina y su caja de cerillas mágica, y muchas 
otras ideas similares. A veces hablaba para sí mismo, otras en voz alta. 

El anciano exconvicto lo acompañaba como si aún no fuera el 
momento de la venganza, o como si no deseara vengarse en absoluto 
de aquellos que lo habían condenado a pasar una eternidad en la 
prisión de Baguío. Gracias a su amigo en la policía, el “bueno” de 
James Uriarte, no habían notado su ausencia en la pensión del estado 
donde estaba obligado a pasar la noche. Otro prisionero había firmado 
por él. Y Benjamin seguía libre, preparado para dar forma al final de 
su historia. Fuera cual fuera. 

—Esto es para ti —le dijo Otto a su amigo. 

Habían ascendido una pequeña colina. Baguío gozaba de un clima 
más fresco en comparación con el resto del país, un ambiente 
montañoso en contraste con el tropical clima filipino. 

—¿Qué es? —preguntó Benjamin, evaluando el peso de un sobre 
que su amigo acababa de darle. 

—Descúbrelo tú. 


Se trataba de un sobre con dinero, muy similar a los que había 
entregado al policía filipino en las últimas semanas. 

—¿Por qué? —replicó Benjamin, demasiado sorprendido para dar 
las gracias. 

—Por nada. Por haberme echado un mano hace años, si prefieres. 
Me gusta cerrar mis casos. Ahora que has resuelto tu propio misterio, 
te dejo el dinero suficiente para volar de regreso a la isla de Samal o 
para regresar a Francia. Tú eliges. 

—Así que al final sí soy el juez del caso Durán y debo impartir 
justicia. ¿Eso crees? 

Otto se mordió el labio superior mientras seleccionaba la frase 
exacta que su amigo necesitaba escuchar: 

—La justicia filipina nunca investigará esos crímenes. Así que es 
cosa tuya. Puedes desestimar el caso, olvidarte de él y seguir tu 
camino. También puedes condenar al culpable a la pena que 
consideres apropiada. 

El Observador abrió una pequeña bolsa. Dentro había una pistola. 
Benjamin la tomó y volvió su mirada hacia Baguío. Las casas eran de 
una asombrosa variedad de estilos arquitectónicos. Había cabañas de 
estilo americano con tejados de tejas rojas, construidas durante el 
periodo de colonización estadounidense, intercaladas con casas 
modernas de hormigón y vidrio. Muchas estaban edificadas en 
pendientes escarpadas, con balcones que ofrecían vistas panorámicas 
de las montañas y los bosques de pinos circundantes. Los jardines 
estaban a menudo llenos de flores locales como hortensias, cosmos y 
girasoles, proporcionando un vibrante toque de color a las calles. 

—Gracias, Otto —dijo finalmente, sencillamente, abrumado por 
una emoción que no estaba acostumbrado a sentir y menos a expresar. 

Hubiera querido abrazar al Observador, pero no fue capaz. 


CAPÍTULO 20 


Dos amigos se dicen adiós 


O 


A 


Dieron un último paseo por Baguío. En aquella ciudad, el ritmo de 
vida era más tranquilo que en las metrópolis más grandes de Filipinas. 
Sin embargo, el campeonato del mundo había revitalizado la joven 
urbe, fundada hacía menos de un siglo. El mercado local estaba 
repleto de vendedores de frutas frescas, verduras y artesanías, y las 
cafeterías bullían de visitantes deseosos de analizar la última jugada 
de la partida en curso. 

Las noches cobraban vida en los bares y restaurantes que ofrecían 
música en vivo y una variedad de deliciosos platos locales e 
internacionales. Los habitantes de Baguío (y en general de la 
Cordillera Central de Luzón) representaban un crisol de culturas y 
tradiciones. Encontrabas a los nativos Igorot, con su rica herencia 
cultural, y a filipinos de otras regiones del país que habían elegido 
Baguío como su hogar. Todos compartían una amabilidad y 
hospitalidad genuinas, siempre dispuestos a entablar una conversación 
con los visitantes. 

—Me gustaría quedarme en este impase para siempre. No hacer 
nada, no decidir nada. Solo dejar pasar el tiempo —comentó 
Benjamin. 

—Ojalá pudiéramos —dijo Otto, dando un último sorbo a su copa. 

Respiró hondo y añadió: 

—Vamos. Es la hora. 

Regresaron al lugar donde se celebraba el campeonato del mundo. 
Cerca del auditorio, tuvieron que esquivar a los gorilas de la KGB, que 
ya estaban al tanto de que un loco perseguía a Irina. Tenían una 
buena descripción de Otto: casi dos metros, rubio y ojos azules. No 
había muchos como él en Filipinas. 

Justo en ese instante, la asistente de Zukhar, con una botella de 
Perrier en una bandeja, caminaba hacia el asiento de su jefe, en la 
séptima fila, para entregarle su agua carbonatada. Otto volvió la 
mirada hacia el parapsicólogo, quien se frotaba las sienes intentando 
influir en Korchnoi ahora que comenzaba la partida número 
veintiocho. 

—Los miembros de la KGB están escoltando a Irina, la asistente de 
Zukhar —comentó Otto—. No saben por qué un desconocido la 
aborda para robarle cajas de cerillas o hacerle preguntas indiscretas 
acerca de su jefe. Pero sí saben que alguien está al acecho. No 
tardarán en localizarme, no dispongo de mucho tiempo. 

Decidió que era el momento de revelar a Benjamin los últimos 
detalles de su propio caso. Hasta ahora, había proporcionado datos 
incompletos, teorías, impresiones... pero decidió ir más allá. Le habló 


de los deseos de la CIA de que Karpov perdiera, el odio que Otto 
sentía hacia la Agencia, su desencuentro pasado en Chile, Zukhar y sus 
poderes mentales, Irina y la caja de cerillas, y los Dimatulak y su 
rivalidad oculta. Todo lo que sabía, sospechaba o imaginaba fue 
verbalizado para que su amigo comprendiera las complejidades de 
aquel enigma, aún inconcluso. 

—A veces me pregunto si realmente en esa caja de cerillas hay un 
dispositivo que envía ondas al cerebro de Korchnoi —concluyó Otto—. 
¿Y si es otra cosa? ¿Y si envía un mensaje? ¿Pero qué tipo de mensaje? 
¿Tal vez en código morse? 

Benjamin se giró hacia Otto, en sus ojos se reflejaba cierta 
preocupación por su amigo. 

—Pero tú mismo has dicho que no había nada en la caja de 
cerillas. 

—Sí, es cierto. Pero tal vez... no sé. Algo debe haber. Sé que Irina 
juega un papel en todo esto. Soy bueno observando: ella es parte de la 
resolución de este enigma. Pondría mi mano en el fuego. 

Otto bajó la cabeza. Esa era una de las piezas que no encajaban. 
Pero aún no sabía dónde ubicarla. 

—Entiendo... —murmuró Benjamin. 

Había estado 33 años encerrado jugando al ajedrez. Su mente se 
había entrenado para aquel momento. No solo para resolver el 
misterio de los crímenes que le llevaron a prisión sino para ayudar a 
Otto Weilern. Cuando se dio cuenta, se sintió más tranquilo, aclaró su 
garganta y continuó, eligiendo cuidadosamente sus palabras: 

—Primero, Otto —dijo con voz suave pero firme—, hay algo que 
creo que no has tenido en cuenta: el observador se transforma al 
enfrentarse a lo observado. Has estado vigilando tanto tiempo a 
Korchnoi, intentando desentrañar cada matiz de su juego, de las 
supuestas influencias externas de Zukhar, de su entorno... que creo 
que te has dejado influir por el gran maestro. Has comenzado a sentir 
lo que crees que él siente, a pensar como crees que él piensa. La 
observación es una herramienta poderosa, pero tiene sus limitaciones. 
A veces, al observar, nos convertimos en espejos de lo que vemos, y 
eso puede distorsionar nuestra propia percepción de la realidad. Es 
importante mantener cierta distancia, recordar que cada individuo es 
único. Eso es exactamente lo que hacen Karpov y Korchnoi antes de 
cada partida: escrutan a su rival y su juego, pero no se dejan arrastrar 
por lo que creen saber sobre el otro. 

Benjamin hablaba desde la perspectiva del ajedrecista. Y eso 
podría ser la clave de todo este asunto, reflexionó Otto. Porque, ¿acaso 
no estaban en el maldito campeonato mundial de ajedrez? El 
Observador apenas sabía del juego, y tal vez esa falta de comprensión 
había lastrado su investigación desde el principio. 


—En segundo lugar, esa historia de una caja de cerillas que 
contiene un aparato que lanza rayos X o mensajes en código Morse me 
parece excesivamente complicada —continuó Benjamin—. La verdad 
suele ser más sencilla. No voy a opinar sobre el tema de los rayos 
porque ni me puedo hacer a la idea de cómo podría construirse algo 
así, pero a primera vista me parece una estupidez. Yo la descartaría. 
Porque si uno quiere enviar un mensaje sobre la partida en curso y 
tiene una forma de hacerlo, no se necesita mandar demasiada 
información. En una partida de ajedrez, los expertos anticipan varios 
escenarios antes de que comience y mientras se desarrolla. Evalúan las 
posibles aperturas, las estrategias a seguir o los contraataques. No 
necesitas del código Morse, ni siquiera de una palabra, para revelar los 
movimientos de tu oponente. Basta con entender el juego y sus 
posibilidades. 

«Por ejemplo, te propongo una partida de ajedrez imaginaria, 
partiendo de una apertura clásica, la Apertura Española o Ruy López. 

«Escenario 1: Blancas abren con el peón del rey (e4). En este 
escenario es probable que el jugador de las negras responda con e5, 
iniciando una defensa doble del peón del rey. Aquí, el jugador de las 
blancas puede optar por el desarrollo de sus piezas menores, 
principalmente sus caballos. 

«Escenario 2: Negras responden con la Defensa Berlinesa (Nf6). 
Las blancas podrían optar por un enroque corto, lo que conduciría 
seguramente a un final de partida temprano. 

«Escenario 3: Blancas optan por la Variante Abierta (d4). Si las 
blancas deciden controlar el centro del tablero y poner presión sobre 
la defensa de las negras, estas podrían responder con d6 para defender 
su peón e5, o con dxe4. 

«Escenario 4: Blancas optan por la Variante Cerrada (Be3). Si las 
blancas deciden fortalecer su control del centro y preparar un posible 
ataque en el flanco del rey, las negras podrían responder con Be7 o 
d6, buscando contrarrestar la presión de las blancas. 

«Escenario 5: Negras deciden cambiar el peón del centro (dxe4). 
En este caso, las blancas podrían responder con Nxe4 o recuperar el 
peón con su Dama. 

«Escenario 6: La torre blanca cae (si las negras logran capturar la 
Torre de h1). Las blancas podrían encontrarse en una posición 
desfavorable y deberían buscar compensar la pérdida de material 
buscando crear amenazas inmediatas o considerar un ataque al rey 
negro, dependiendo de la posición de las piezas restantes en el tablero. 

Otto parpadeó varias veces. 

—No entiendo una palabra de lo que acabas de explicar. 

—No hace falta. Lo que quiero que comprendas es que nadie 
necesita mandar un mensaje complicado en código Morse. Si se ha 


preparado la partida previamente, enviando un número del 1 al 6, 
quien reciba el mensaje sabrá cómo va a actuar el ajedrecista rival. 
Según avance la partida, habrá muevas opciones y variaciones 
posibles, pero igualmente el que manda el mensaje y quien lo recibe, 
si han preparado la partida, tendrán una serie de números pactados 
para esas contingencias. 

—Ya veo. Nunca lo habría pensado. 

Se hizo el silencio. El Observador contempló todos sus errores, 
uno por uno, y se dio cuenta de que había sido un investigador 
pésimo. Los Dimatulak tenían razón al proclamar que deberían haber 
sido ellos los protagonistas de aquel encargo de la CIA. Sin un 
profundo conocimiento del ajedrez, aquella misión estaba condenada 
al fracaso. 

—Por último, considera esto —dijo entonces Benjamin, 
levantando su propia mano y moviendo sus dedos como si tocase una 
caja de cerillas—. Una mano que toca una caja no solo tiene un dedo, 
sino varios. ¿Qué hacen esos otros dedos mientras el índice percute 
sobre el cartón de la caja? El pulgar, por ejemplo, podría estar 
tocando el reloj. Es un truco típico de los ajedrecistas mostrar algo, 
sacrificar una pieza, para distraer la atención del movimiento real. Tal 
vez el verdadero truco no está en la caja de cerillas, sino en el reloj 
que está siendo discretamente ajustado. Me he fijado en que Irina 
lleva un reloj enorme, demasiado grande. Sé que ya no están tan de 
moda esos relojes de pulsera diminutos que llevaban antes las 
mujeres, pero este es demasiado grande, no encaja con el estilo de la 
chica, vestido y peinado austeros. El reloj de Irina parece más una 
pieza utilitaria, un instrumento. Si yo tuviera un reloj con 
"capacidades especiales", por así decirlo, quizás decidiría hacer un 
gesto obvio, visible, tocando una caja de cerillas mientras percuto con 
el dedo libre mi reloj. Si alguien sospecha, lo hará de la caja, incluso 
podría robarla, intentando descubrir un secreto que en realidad se 
encuentra en otra parte. 

Otto volvió la cabeza y observó atentamente a la asistente de 
Zukhar. Era una mujer esbelta, de figura delicada y movimientos 
precisos y controlados, como una bailarina sobre el escenario. Su 
cabello, recogido en el mismo moño austero de siempre, revelaba un 
rostro de rasgos finos, unos ojos oscuros de inteligencia aguda y 
voluntad firme. Su piel, de un blanco pálido, parecía resplandecer a la 
luz tenue de la sala. Llevaba un vestido sencillo, de corte recto y tono 
neutro, que contrastaba con el ostentoso reloj que portaba en su 
muñeca. A primera vista, el reloj parecía desentonar con el resto de su 
apariencia, como había indicado Benjamin. Era enorme, con una caja 
de acero inoxidable que reflejaba la luz en múltiples direcciones y una 
esfera de un azul profundo que parecía un pedazo de cielo nocturno 


enmarcado en su muñeca. Los números y las manecillas eran de un 
dorado brillante que resaltaba contra el fondo oscuro. Otto se acercó y 
pudo comprobar que el minutero no se movía. Aquel reloj marcaba 
siempre las tres y diez de la tarde. 

Mientras la observaba, sentada junto al parapsicólogo, no pudo 
evitar preguntarse qué secretos albergaba aquel reloj. Irina, con su 
postura recta y su mirada concentrada, parecía la encarnación de la 
serenidad. Pero el reloj, con su presencia imponente, parecía gritar 
que había algo más en la joven asistente, algo que el Observador aún 
tenía que descubrir. 

Otto regresó junto a su amigo esquivando a los gorilas de la KGB, 
que no le descubrieron por escasos segundos. Benjamin parecía 
expectante: 

—¿Te he sido de ayuda? 

—Mucho más de lo que piensas. 

Benjamin lanzó una mirada directa a Otto, buscando en su rostro 
alguna señal de comprensión, de aceptación de estas nuevas 
posibilidades. Había expuesto sus pensamientos con la esperanza de 
ayudar a su amigo a ver más allá de lo que había estado observando, a 
explorar nuevas teorías y considerar diferentes perspectivas. Pero Otto 
parecía desanimado, prácticamente hundido. Se acababa de dar 
cuenta de que no solo había llevado aquel caso de una forma pésima a 
causa de su ignorancia sobre el ajedrez. Lo había llevado de forma 
pésima y punto. Le habían engañado en sus propias narices. Su odio 
por la Agencia, su deuda pendiente por lo que pasó en Chile, le habían 
mantenido obsesionado, fuera de juego. Otto Weilern era un fiasco. 
Incluso el subteniente Faure era mejor investigador que él. 

—Te deseo suerte en tu caso, Otto. 

El Observador se dio cuenta de que Benjamin se estaba 
despidiendo. El largo monólogo que desgranara minutos antes había 
obrado un cambio profundo en su amigo. Parecía arder en deseos de 
marcharse. El subteniente Faure no sabía cómo decir adiós al 
Observador después de todo lo que habían pasado juntos, No quería 
parecer descortés. Otto se dio cuenta de la razón: 

—¿El juez del caso Durán ya ha tomado una decisión, Benjamin? 

—Sí. Ya sé qué voy a hacer. Mientras trataba de resolver tu 
misión, creo que he resuelto la mía, o al menos mis dudas sobre el 
siguiente paso que debo afrontar. Todo es una partida de ajedrez, toda 
mi vida. Debo mover pieza o perderé el juego. Así que me marcho a la 
isla de Samal. Aún necesito unos días para prepararlo todo pero creo 
que debo regresar y cerrar esta historia. 

—Pues entonces te deseo suerte. En el sobre que te he dado 
encontrarás una petición, un pequeño favor. Tal vez sea un favor muy 
grande. Pero te necesito tanto o más de lo que tú me necesitabas 


cuando apareciste aquí semanas atrás recién salido de la prisión de 
Baguío: 

Benjamin abrió el sobre, rebuscó entre los billetes y sacó un 
pedazo de papel. Lo leyó con avidez. Asintió: 

—Puedes contar con ello, amigo. 

Se despidieron. Otto vio al subteniente dejar el Pines Hotel. Ya no 
caminaba como un anciano. Aquel era un hombre nuevo, resuelto, 
decidido. Tenía un plan. 

Durante la siguiente partida, la número veintiocho, Otto 
prepararía las líneas maestras de su propio plan. Él, al igual que 
Benjamin, tenía que hacer justicia. 


CAPÍTULO 21 


El Observador solo sabe observar 


La señora Dimatulak parecía contenta. En el bar del Pines Hotel, le 
explicó que por fin las aguas volvían a su cauce y la victoria de 
Karpov era casi un hecho. Otto no entendía muy bien la actitud de los 
Dimatulak. Daba la sensación de que se morían de ganas de que 
Zukhar fuese derrotado y la CIA fracasase. Pero su misión, después de 
todo, era la misma que la de Otto, justamente la opuesta: que el 
desertor humillase a Rusia y a su flamante campeón. El Observador 
tenía la misión específica de eliminar el factor Zukhar y los Dimatulak 
debían ayudarle a conseguirlo. Pero en su forma de obrar, el 
Observador intuía el velo de la envidia y el desprecio. Ellos eran 
filipinos y expertos en ajedrez; con toda seguridad habían informado a 
la Agencia que podían realizar por sí solos aquella misión. Pero les 
habían impuesto a Otto Weilern, al que se limitaban a vigilar. Ellos 
solo le asistían cuando se les requería. Una posición de comparsas que 
no terminaba de satisfacerles. 

Además, como había quedado demostrado, Otto no estaba 
precisamente llevando el caso de una forma brillante. Lo que parecía 
demostrar, al menos a sus ojos, que habían sido relegados 
erróneamente. 

—Por un momento llegué a temer que se batiera el récord de 
treinta y cuatro partidas del campeonato de mil novecientos 
veintisiete entre Capablanca y Alekhine —le confesó la señora 
Dimatulak—. Pero Korchnoi está acabado. Siempre lo estuvo en 
realidad. Ya se lo dije. Por desgracia, no es el único que está acabado 
—añadió mirando fijamente a Otto. 

Pero el Observador hizo caso omiso al comentario. 

—¿Qué ha pasado en mi ausencia? 

—Se fue usted antes de que acabase la partida número veintisiete, 
sin duda la más extraña de todo el torneo. Korchnoi tomó la decisión 
de jugar al azar, de hacer una partida desde la intuición. Al principio, 
como es lógico, eso sorprendió a Karpov y puso al viejo maestro en 
posición de ventaja. Pero un ajedrecista profesional no puede actuar 
de esa forma indefinidamente si quiere conseguir la victoria. Poco a 
poco, el rigor matemático de Karpov fue dejando fuera de juego a 
Korchnoi. A última hora, el pobre Víktor tuvo que aceptar su derrota. 
El resultado: cinco a dos. Karpov solo necesita una victoria para 
proclamarse de nuevo campeón del mundo. ¿Sabe lo que eso significa? 

Otto sonrió. 

—Creo que sí. Significa que el tiempo apremia. Karpov no puede 
ganar pero está a punto de hacerlo. Queremos que Rusia quede 
desacreditada al ser derrotada por un disidente como Korchnoi. Se me 


acaba el crédito. Debo neutralizar a Zukhar y que el mejor Korchnoi 
salga a la palestra. Y que lo haga de una maldita vez. 

—SÍí, eso espera de usted la Agencia. Las apuestas están a favor de 
Karpov y en su contra, señor Weilern. 

—No se preocupe. Diga a nuestros jefes que estoy a punto de 
encontrar una solución. 

—No le creo. 

—No me importa lo que crea. 

—-Oh, sí que le importa. 

Otto negó con la cabeza. 

—De cualquier forma, tengo una pregunta para usted. 

Cristina se sorprendió. Hizo una mueca de desprecio. 

—Dispare, Observador. 

—¿Sabe de electrónica, Cristina? —preguntó Otto, observando la 
pluma de avestruz en el sombrero de la mujer, que siempre parecía 
moverse al ritmo de sus palabras—. Porque es un tema del que no sé 
gran cosa y tengo una duda. 

La señora Dimatulak se echó a reír con cierta condescendencia. 

—Observador, ¿es que acaso hay algo que usted conozca o sepa 
hacer? —respondió con una sonrisa irónica—. ¿O solo se limita a 
observar sin aprender nada? 

Otto no se dejó provocar por sus palabras y prosiguió: 

—Imagine que necesita enviar un mensaje a corta distancia, tal 
vez a unos pocos metros, usando un dispositivo oculto en un reloj. 
¿Cómo haría eso? 

Cristina entornó los ojos, cruzó los brazos y ladeó la cabeza como 
si estuviera considerando la pregunta. 

—Bueno, en teoría, podría hacerse de varias formas —respondió 
—. Tal vez con una señal de radio. El dispositivo emisor en el reloj 
enviaría la señal y el dispositivo receptor la captaría. Pero ese reloj 
imaginario necesitaría varios componentes clave para funcionar. Una 
fuente de energía, para alimentarlo, como una pequeña batería: 
algunos relojes llevan baterías de botón hoy en día. También 
necesitaría un transmisor para enviar la señal de radio, como un 
oscilador de cristal, que generaría una frecuencia estable. Y por último 
sería imprescindible un modulador que transformase las pulsaciones 
del operador en una onda portadora. En el caso más simple, esto 
podría ser un sencillo interruptor que enciende y apaga el transmisor. 
Dado el pequeño tamaño del dispositivo, sería necesario miniaturizar 
todos estos componentes, lo que sería un desafío técnico pero... 

—¿Pero? 

Cristina frunció los labios. 

—Pero es posible. Nosotros hemos avanzado mucho en el campo 
de la miniaturización. Los soviéticos también están bastante 


avanzados, especialmente en lo que respecta a la tecnología espacial y 
militar. Aunque todo esto es solo teoría. Para que el dispositivo 
funcionase, habría que vaciar el reloj. Todos los componentes de los 
que he hablado antes no cabrían si el mecanismo del reloj original 
está presente. 

—El reloj del que hablo no marca las horas. Es solo una carcasa. 

—Siendo así es perfectamente posible lo que plantea. 

—Estupendo. Eso podría explicar muchas cosas. 

—«¿Entonces no hablamos de una hipótesis? 

—Tal vez no. 

Ella rio nuevamente, pero esta vez había una nota de genuina 
curiosidad en su risa. Otto se mantuvo en silencio, pero su mirada 
parecía estar en algún lugar lejano, pensando en las posibilidades de 
lo que acababa de aprender. 

—¿No me va a contar nada más, Observador? 

—No por ahora. Ese asunto es cosa mía. Les sugeriría a usted y a 
su esposo que disfruten de la partida siguiente y me dejen a mí las 
preocupaciones. Ah, y una cosa. No dé por derrotado a Korchnoi. Las 
tornas están a punto de cambiar. 

—Le veo muy seguro de sí mismo. 

—Lo estoy. 

La conversación acabó momentos después. Cristina regresó a su 
asiento en el auditorio y Otto se quedó entre bambalinas, observando, 
atando cabos, preparándose para el combate final. El Observador 
buscó con la mirada a Irina y a Zukhar. No se atrevió a pasar de la 
entrada del auditorio por culpa de los gorilas de la KGB, pero pudo 
distinguirlos en la fila siete, riendo, charlando amigablemente. 

Ajena a la actividad de los espías, la delegación soviética parecía 
más que satisfecha. En el fondo, siempre habían confiado en la 
brillantez de Anatoli; la derrota de días atrás, ahora lo veían claro, fue 
fruto del nerviosismo propio de la juventud. Comenzaban a hacer 
planes para la victoria. Ya se veían en el palacio presidencial de 
Malacañang junto al presidente Marcos. 

El jefe de la delegación soviética, el coronel Baturinsky, un tipo 
duro de la KGB que sentía una especial animadversión hacia Víktor 
Korchnoi, suspiró por fin tranquilo. Karpov estaba humillando al 
traidor ante millones de espectadores de todo el mundo. 

Era una jornada maravillosa para la madre patria rusa. 

Pero se equivocaba. 

Otto, a lo lejos, contempló los movimientos de Karpov, que se 
había convencido como todos de que Korchnoi estaba derrotado. Creía 
que limitándose a esperar los errores del viejo maestro, del ya caduco 
maestro, llegaría su oportunidad, como el día anterior. Una victoria 
más significaba el fin del campeonato. Pero en realidad estaba 


sucediendo lo que algunos habían previsto días atrás: que Korchnoi, 
cuando estuviera al borde de la derrota, acorralado, haría su mejor 
juego. 

Aquella jornada se saldó con una victoria fácil y rápida del infame 
traidor a la Unión Soviética. Cinco a tres. El no tan caduco maestro se 
fue a la playa y cogió una insolación, pero no paraba de sonreír. La 
desesperación le daba fuerzas. Por fin tenía un plan (como Otto, como 
Benjamin) y aunque fuese algo tan sencillo como dejarse en cada 
partida hasta la última gota de su sangre, no dejaba de ser un plan. 
Karpov, decidido a utilizar la insolación de su rival para eliminarlo de 
forma definitiva, decidió asumir riesgos y atacar en la partida 
siguiente. Nunca asumas riesgos ante un hombre desesperado, dijo un 
sabio. Korchnoi consiguió otra victoria y de pronto el mundial estaba 
cinco a cuatro. 

El campeonato el mundo no había terminado. Ni mucho menos. 


CAPÍTULO 22 


Una conejillo de indias 


Una hora después, Otto se encontraba solo en su habitación, cargando 
su arma. Aunque no era partidario de la violencia, sabía que para 
acceder al almacén donde se guardaban las bebidas para los asistentes, 
tendría que estar preparado para tomar medidas drásticas si fuera 
necesario. Esperaba pacientemente el momento oportuno, aquel 
instante en el que los gorilas de la KGB estuvieran distraídos. 

Durante la partida número treinta, llegó su oportunidad. La 
delegación rusa se puso de los nervios, presintiendo que algo terrible 
estaba por suceder. Tanto Karpov como Korchnoi jugaban para ganar 
y ambos mostraron capacidades sobresalientes, lo que finalmente 
condujo a un empate. Ninguno de los dos cometió errores. Los gorilas 
de la KGB estaban absortos en los últimos y decisivos movimientos de 
la partida, esperando que Karpov obtuviera la victoria y asegurara el 
campeonato. 

Y descuidaron la protección de Irina. Por fin, Otto Weilern tenía 
su oportunidad. 

Así que Otto se apresuró hacia el vestíbulo del Pines Hotel y se 
dirigió rápidamente hacia los almacenes, ubicados en una zona 
apartada, lejos de la vista de los huéspedes y el personal. Era un lugar 
tranquilo y poco frecuentado, utilizado para almacenar bebidas y 
suministros. Allí esperó un par de horas, escondido tras un palé de 
bebidas, hasta que apareció Irina. Pensó que nadie se iba a imaginar 
que intentaría a abordar a la muchacha en el mismo lugar donde ya lo 
hiciera la vez anterior. Acertó. 

—Hola —dijo el Observador. 

Irina se giró y miró al hombre que la perseguía. Pensó que 
seguramente era un demente, como aquellos individuos vestidos de 
color azafrán que entonaban cánticos extraños. 

—No me haga daño —imploró—. No sé nada. Le prometo que no 
sé nada. 

En ese momento, un camarero irrumpió en los almacenes, 
interrumpiendo la conversación entre Irina y Otto. Rápidamente, el 
alemán apuntó al camarero con su pistola. El camarero, sorprendido 
por la situación, decidió cooperar y avanzó en silencio hacia el 
congelador. Al abrir la puerta, una ráfaga de aire frío los envolvió. 
Otto mantuvo su pistola apuntando al camarero mientras lo empujaba 
hacia el interior de la cámara. Una vez dentro, cerró la puerta y se 
aseguró de que quedara bien cerrada. 

Otto volvió su atención a Irina, quien le observaba muerta de 
miedo. 

—¿Cuántos años tienes, Irina? —preguntó. 


—Acabo de cumplir 18 —respondió con un fuerte acento ruso. 

—¿Cuánto tiempo llevas siendo la asistente del señor Zukhar? 

—No mucho —tartamudeó—. Empecé a servirle durante los viajes 
oficiales hace un año y medio. Después pidió que le atendiera a él en 
exclusiva. Dice que le doy suerte —añadió con voz temblorosa. 

Aquello se había convertido en un interrogatorio y Irina miró a su 
adversario, tragando saliva, preguntándose dónde demonios estaba su 
escolta de la KGB. 

—No busques a tus amiguitos. No los verás en unos minutos. Y a 
mí me basta con ese tiempo —advirtió el Observador. 

—Por favor, no me haga daño —repitió Irina, considerando si 
debía gritar y qué podría hacerle aquel hombre si se arriesgaba a pedir 
auxilio. 

Otto dio un paso al frente. Guardó su pistola y sacó una jeringa de 
su americana, lo que hizo retroceder a la muchacha. 

—Dime la verdad o te mato aquí mismo —dijo Otto—. Un amigo 
me aconsejó que buscara lo que no encajaba en toda esta historia y me 
di cuenta de que había dos cosas que no lo hacían. Tú eres la primera. 

—¿Yo? ¿Por qué? —preguntó la muchacha. 

—La delegación soviética es hermética, nadie tiene acceso, y 
permiten que una chica cualquiera vaya de aquí para allá llevando 
agua personalmente hasta los asientos privados de los jefazos, en lugar 
de dárselo a personal de confianza o a los guardaespaldas. Además, 
después de interrogarte, en lugar de mandarte a casa, te ponen bajo la 
vigilancia de esos gorilas ineptos de la KGB, como si tu presencia 
estuviera fuera de toda duda, como si fueras importante para alguien. 
¿Acaso estamos hablando de Zukhar? 

La muchacha palideció cuando Otto se levantó la americana con 
la mano libre y le mostró la funda de su pistola. Y repitió: 

—¿Es Zukhar el que exige que estés aquí en las Filipinas a 
cualquier precio? 

—Ya le dije que me ha hecho proposiciones. Incluso de 
matrimonio. Las he rechazado, pero él insiste en que debo 
acompañarle. Dice que si no estoy a su lado, se marchará. 

—¿El parapsicólogo dijo que si tú no estabas a su lado, se 
marcharía de Filipinas? 

—Escuché a Zukhar decirlo personalmente. No quiere dejarme 
sola y dar pie a la posibilidad de que algún chico joven me seduzca. 
Está obsesionado conmigo y... 

—No digas más. Es lo que quería saber. 

La jeringuilla se clavó en el cuello de la muchacha, quien forcejeó 
en vano tratando de huir del pequeño cuartucho donde se apilaban 
cervezas, botellas de refresco y agua con gas. 

—Entiendo por qué a Zukhar le gustas. Yo mismo... yo mismo... Si 


fuera más joven o un tipo diferente de persona. Alguien decente. Tal 
vez... 

Otto cogió el reloj de pulsera de la joven y lo guardó en un 
bolsillo de su chaqueta. No tenía tiempo para desmontarlo y descubrir 
qué misterios ocultaba, había otras cosas más importantes que hacer 
en aquel momento. 

Había estudiado el terreno y sabía que el edificio adyacente era la 
lavandería del hotel. Sin perder tiempo, Otto se dirigió a la lavandería 
y tomó un carro de ropa sucia. El sonido de las ruedas del carro sobre 
el suelo y el olor a detergente de la ropa sucia impregnaban el aire. 
Con cautela, regresó al lugar donde había dejado a Irina y verificó que 
no había nuevos camareros o testigos de sus acciones. 

Después, colocó a Irina en el interior del carro, debajo de un 
montón de pantalones y camisas. Comenzó a empujarlo, moviéndose 
por los pasillos del hotel con cuidado para no levantar sospechas. Se 
encontró con los gorilas de la KGB que se lamentaban del empate de 
Karpov a grandes voces. Otto volvió la cabeza para que no lo 
reconocieran y siguió su camino. Vaya cuadrilla de ineptos, pensó. 

Cada paso que daba, Otto se sentía tenso y alerta, consciente de 
que estaba llevando a cabo una operación arriesgada. Podían darle el 
alto en cualquier momento. Pero todo salió bien. Un minuto después, 
llegó a un pasillo lateral que conducía a una entrada de servicio. 
Alguien lo estaba esperando. 

—-¿Aquí está el paquete? —preguntó el señor Dimatulak. 

—Sí, en el fondo, debajo de toda esa ropa sucia —dijo Otto. 

—¿De verdad crees que retener a esta muchacha cambiará el 
rumbo del campeonato? 

—Zukhar se pondrá nervioso, dejará de venir a las partidas y 
buscará a Irina como un loco. Eso pondrá nerviosa a la delegación 
rusa y, finalmente, será Karpov quien pierda los nervios. Todo este 
absurdo entramado se sostiene en un delicado equilibrio. Si lo 
rompemos, todo cambiará, Korchnoi empatará el campeonato del 
mundo y tendremos una partida definitiva, a vida o muerte, entre los 
dos maestros. 

—Usted y sus teorías basadas en la observación del alma humana 
para mí no tienen valor alguno. Son solo suposiciones. 

—Conozco a las personas. Karpov no puede con la presión. ¿Has 
visto su cara? ¿Está al límite de sus fuerzas? Un pequeño empujón y se 
vendrá abajo. 

Ramón Dimatulak pensaba que Otto estaba a punto de caer en 
desgracia y estaba de muy buen humor. Tanto que se permitió un 
instante de empatía: 

—Siento un poco de lástima por esta muchacha —dijo el filipino 
—. Primero la retendremos para romper el equilibrio, como usted 


dice, a través de Zukhar. No podemos sacarla de aquí, al menos de 
momento, porque hay demasiada vigilancia. Tampoco podemos 
matarla y que el cadáver sea descubierto. Queremos que gane 
Korchnoi, no que se suspenda la partida. La drogaremos y la 
tendremos retenida en una de nuestras habitaciones. Pero al final, 
tanto si tenemos éxito como si no... bueno, una vida truncada a tan 
corta edad siempre es una pena. No podemos correr el riesgo de 
dejarla viva y que tal vez pueda reconocernos en el futuro a mí o a la 
señora Dimatulak. No digamos a usted, a quien ha visto varias veces. 

Otto tragó saliva y refrenó un sollozo. Se secó una lágrima, 
huidiza, en la pestaña de su ojo derecho. La quitó con rabia y la arrojó 
al suelo como si quemara. Tenía un plan y tenía que llevarlo a cabo 
hasta las últimas consecuencias. 

—Esto son solo negocios, amigo —informó al filipino—. Por mí, 
podéis hacer con Irina lo que os dé la gana. 

—¿Y el reloj? —inquirió Ramón Dimatulak—. Mi esposa me habló 
de un reloj que mandaba señales de radio. Pensamos que era probable 
que estuviera hablando del reloj de Trina. 

—Nada. Falsa alarma. La chica ni siquiera llevaba reloj cuando la 
he capturado. Me equivoqué. 

Ramón se echó a reír. 

—Usted se equivoca mucho, ¿no es verdad? Pero luego quiere que 
creamos que no se equivoca con esta joven y su importancia para 
Zukhar. 

—Pronto comprobará que, al menos en el asunto de la 
importancia de Irina, no voy errado. 

—Lo comprobaremos, señor Observador. Sí, sí, lo comprobaremos. 
No le quepa duda. 

El señor Dimatulak se marchó sin despedirse, empujando 
plácidamente su carrito. Iba vestido como cualquier mozo de hotel, su 
traje oscuro de costumbre guardado en una maleta. Según se alejaba, 
Otto comenzó a silbar una canción de moda, tratando de parecer tan 
indiferente como pretendía ser. 

Pero era una fachada, claro. En realidad, estaba a punto de asumir 
un nuevo y gran riesgo. Acaso un riesgo calculado, necesario. Pero un 
riesgo, en cualquier caso. Caminó hasta el bar y buscó la mesa donde 
estaban tomando una copa los asesores de Korchnoi. Se detuvo 
delante de la silla de Petra Leeuwerik y se inclinó para atarse el 
cordón de uno de los zapatos. Dijo algo en voz baja. Una mujer 
morena, de melena leonina, se volvió y le miró asustada. Petra era la 
más cercana de entre los colaboradores del gran maestro: secretaria y 
amante, se decía. De estatura media y complexión fuerte, sus ojos 
intensos reflejaban una profunda pasión por el juego y una gran 
lealtad hacia Korchnoi. 


—Recuerde, a las cuatro de la tarde —le susurró Otto. 

Y siguió su camino como si no hubiera pasado nada. 

Unos pocos días después, el Observador estaba sentado en la 
habitación número 33 de un hostal de mala muerte en el peor barrio 
de Baguío. Miraba la televisión. El presentador estaba comentando la 
situación del campeonato del mundo: 

—Las últimas partidas serán recordadas como las más importantes 
en la historia del ajedrez. Históricas para Korchnoi, quien logró 
remontar tres puntos de desventaja en la final del campeonato. Algo 
nunca antes visto. Karpov, quien tenía la victoria en sus manos, ha 
mostrado una inexplicable debilidad en los momentos finales de las 
últimas partidas. El camarada Ivonin, ministro soviético de deportes, 
llegó al auditorio justo cuando Karpov aceptaba la derrota y firmaba 
su tarjeta. La delegación soviética rodeó al ministro, pálido, mientras 
observaban a Korchnoi, el traidor, siendo aplaudido por la multitud. 
¡Cinco a cinco! Empate. El próximo ganador será el campeón del 
mundo de ajedrez. Algo nunca antes visto. Estamos presenciando uno 
de los momentos más extraordinarios en la historia de este deporte. 

Otto hizo su maleta con el sonido de fondo de la televisión. Sin 
prisas. No había regresado al Pines Hotel porque los gorilas de la KGB 
le estaban buscando, y también la policía. Además, un camarero que 
había sido rescatado temblando de una cámara frigorífica había dado 
una descripción precisa y habían hecho un retrato robot. Así que Otto 
se había teñido el pelo y se había ido lejos, al otro lado de la ciudad, a 
esperar el desenlace de aquella historia. 

En ese preciso instante recibió una llamada, justo cuando estaba a 
punto de salir de la habitación del hotel. Era, por desgracia, alguien 
conocido: 

—Has neutralizado a Zukhar cuando nadie confiaba en ti —dijo la 
voz al otro lado de la línea. 

—Supongo que tus esbirros filipinos te habrán informado. 

—Oh, sí, lo hicieron. Una jugada maestra la de secuestrar a esa 
muchacha. Han pasado más de cuarenta horas y Zukhar sigue 
desaparecido. Nadie sabe nada de él. Está buscando a su amada por 
toda la isla. Eso es lo que se rumorea. Lo has hecho bien. Tu dinero 
está en el banco que nos indicaste. 

Acabar con la influencia de Zukhar era la misión específica de 
Otto Weilern. Y la había cumplido. Lo que sucediera a partir de ese 
momento ya no era asunto suyo. 

—¿Veinticinco mil dólares? 

—Exactamente como acordamos. 

—Excelente. No quiero volver a trabajar para la Agencia. La 
detesto y te detesto a ti en particular. 

—Por supuesto. Claro. Hasta la próxima. 


—_Lo digo en serio. 

—Siempre lo dices en serio. Pero al final necesitas nuestro dinero. 

—Esta vez es de verdad. 

—Bien, no discutamos, Observador. Lo discutiremos la próxima 
vez, cuando hablemos de tus honorarios. 

—Vete a la mierda. 

El hombre de la CIA estalló en una risa tan estridente que Otto no 
pudo soportarla por más tiempo. Colgó el teléfono de un golpe que 
partió el aparato en dos. 


CAPÍTULO 23 


Ola de crímenes 


Otto salió de la habitación. Acudió a la recepción del hostal y pagó la 
cuenta. Miró su reloj. Eran las 16 horas. Había llegado el momento. 
Salió a la calle. Se encontraba en un barrio conocido como Barangay 
Poorville, ubicado en una colina empinada y alejado del centro 
urbano. 

Barangay Poorville era un conjunto de casas modestas y precarias, 
construidas con materiales improvisados como láminas de metal, 
madera y cartón. Las calles sin pavimentar estaban llenas de baches y 
el acceso al barrio era difícil, especialmente durante la temporada de 
lluvias, cuando el barro se volvía resbaladizo y complicaba aún más la 
vida de sus residentes. 

A medida que uno se adentraba en el barrio, podía ver la realidad 
de la vida cotidiana de sus habitantes. Las casas eran pequeñas y 
apretadas, con pocos muebles y escasas comodidades. La falta de 
servicios básicos como agua potable era evidente, y las familias 
dependían de fuentes de agua cercanas y de conexiones eléctricas 
improvisadas. 

Las condiciones de vida eran duras, con una pobreza palpable y 
una falta de oportunidades para sus residentes. La falta de empleo y la 
escasez de recursos económicos dificultaban la vida diaria de las 
personas que habitaban en Barangay Poorville. Sin embargo, a pesar 
de estas dificultades, la comunidad se mantenía unida y luchaba por 
sobrevivir. 

En aquel lugar modesto y humilde, Otto y Korchnoi tuvieron una 
cita que resultaría decisiva para la suerte de ambos. 

En la calle, el maestro hizo una seña a su amante y analista, Petra 
Leeuwerik. 

—No te voy a necesitar, cariño. Espérame aquí afuera. 

Petra Leeuwerik era conocida por su aguda inteligencia y su 
enfoque analítico del juego. Su habilidad para evaluar las posiciones y 
desarrollar estrategias sólidas era altamente valorada por Korchnoi, 
quien confiaba en ella para proporcionarle información crucial 
durante las partidas. Pero en aquella partida, el gran maestro debía 
estar solo. 

Aunque solía mantenerse en un segundo plano, Petra no dudaba 
en expresar su opinión cuando consideraba que era necesario. Su voz 
firme y segura resonaba en las discusiones tácticas, aportando ideas y 
perspectivas que contribuían al enfoque agresivo y combativo de 
Korchnoi en el tablero. 

Y aquella fue una de las veces en que mostró su desacuerdo. 

—Me necesitas. No sabes qué pretende ese hombre. No estamos 


seguros de lo que quier... 

—Petra, confía en mí. Es mejor así. 

La mirada de Korchnoi no admitía réplica. A pesar de su 
apariencia seria y reservada, Petra también mostraba una actitud 
cálida y protectora hacia su amante. Su dedicación hacia Korchnoi y 
su compromiso eran absolutos. 

—Haré lo que dices, Víktor. 

Korchnoi la besó en una mejilla y entró en un modesto café 
ubicado en una esquina del barrio. El lugar era sencillo, con mesas y 
sillas de plástico gastadas por el tiempo y una pequeña barra donde se 
servían bebidas fuertes. La música popular filipina sonaba de fondo, 
creando un ambiente nostálgico y familiar. 

El encuentro entre ambos se dio, por tanto, en un ambiente 
distinto al glamour del campeonato del mundo. Pero no le importó en 
absoluto a ninguno de los dos hombres. 

—¿Qué desea? —dijo el gran maestro, en tono serio, luego de las 
presentaciones. 

—Tenemos que hablar. Es algo muy importante. 

Una hora después, Otto salió del café. Su misión había concluido. 
Miró de nuevo su reloj. Eran las cinco de la tarde. 

—Ha sido un placer conocerlo, Víktor —le dijo a Korchnoi en el 
umbral de la puerta del local. 

Y entonces Otto se alejó. No volverían a verse. 

Al día siguiente, se subió a un avión con destino a Madrid, donde 
Otto vivía desde hacía unos años. El Observador abrió el periódico por 
la sección de deportes. El campeonato del mundo seguía su curso y, 
por una vez, el viejo maestro era el favorito. Junto a la instantánea de 
un sonriente Korchnoi, en segundo plano aparecía Karpov, ojeroso, 
vestido con la misma camisa de dos semanas atrás, antes de que 
llegaran las derrotas. Los periodistas se preguntaban si no sería por 
superstición. 

—¿Vas a perder, Anatoli? ¿Al final el zorro de Korchnoi es 
demasiado astuto para ti? —musitó. 

Otto no estaba seguro, y por una vez, no saber toda la verdad le 
pareció algo de lo más reconfortante. 

Además, todo aquel asunto quedó de pronto en segundo plano, 
porque una noticia le sorprendió al volver la página y llegar a la 
sección de sucesos. Como una vez le había explicado James Uriarte, 
había muy pocos asesinatos en Filipinas. Cuando tenían lugar se 
convertían rápidamente en noticia. 


Y por ello, el titular era perturbador y escandaloso: 


OLA DE CRÍMENES. 
5 MUERTOS EN BAGUÍO Y EN LA ISLA DE SAMAL. 


QUINTA PARTE 


Resoluciones 


CAPÍTULO 24 


¿Justicia? 


Benjamin estaba vigilando la casa de Carla Durán, esperando el 
momento preciso para culminar su venganza. 

Absorto como siempre en sus recuerdos, sin perder de vista la 
pobre casa de madera y bambú, parcheada con recortes de aluminio, 
su memoria regresó a 1945. Desde el océano de la retentiva, se 
transportó a aquel momento de felicidad para los filipinos: querían ser 
libres y odiaban a los japoneses, que habían cometido grandes 
atrocidades y tomado mano de obra esclava entre la población local. 
Recordó a la banda de música tocando en el puerto de Manila para 
agasajar a los bravos pilotos que pronto surcarían los cielos: 

—Es hora ya de combatir con fiero ardor, con gran valor, hasta 
vencer, hasta vencer, hasta morir—, canturreaba en el presente y en 
voz baja Benjamin la letra de uno de los gloriosos himnos que le había 
hecho sentir tan orgulloso de su misión. 

El ministro dio un discurso en su honor. Fue un momento 
maravilloso, sentir la certidumbre de que estaban haciendo algo 
bueno, de que las fuerzas aéreas filipinas, aunque la segunda guerra 
mundial estaba ya a punto de terminar, iban a ayudar a construir un 
mundo mejor. Pero el subteniente Faure no tuvo oportunidad de 
construir ese mundo mejor, ni de convertirse en un héroe, ni de 
alcanzar la gloria. Él estaba destinado a pasar su vida tras unos 
barrotes. 

¿Por qué? No lo sabía. Solo sabía que tenía un amigo llamado 
Emilio Durán que trabajaba como camarero en la base Clark, la misma 
en la que él servía. Tenían en común su interés por el ajedrez y habían 
jugado muchas partidas juntos, primero en la base y luego en la casa 
de Emilio. Allí pasaba muchas tardes al acabar su turno. Su mujer y su 
hija menor no tenían mucho respeto por el padre de familia y había 
muchas discusiones en casa. A la hija mayor, Carla, la veía raramente 
porque volvía tarde del colegio. Es lo único que sabía, lo único que 
supo hasta que su vida se truncó y despertó en un charco de sangre, 
con Emilio, su esposa Jennifer y la pequeña Virginia muertos a su 
lado. 

Alguien le había tendido una trampa. Y era el momento de que 
pagase. 

Porque Benjamin se había convertido en la mano ejecutora de la 
justicia, debía castigar a quien (o quienes) le habían condenado a la 
muerte en vida. 

De vuelta al presente, Benjamin prosiguió su vigilancia. Carla 
Durán y su esposo estaban recogiendo a toda prisa. Había cajas 
apiladas delante de la vivienda. Carla se estaba preparando para 


llevarse la mayor parte de esas pertenencias en un vehículo que había 
alquilado, un Mitsubishi Lancer plateado (muy popular en Filipinas 
por aquel tiempo). Agazapado en un lado del sendero, detrás de unos 
matorrales, Benjamin contempló cómo se abrazaba a su esposo y se 
subía al vehículo: 

—¿Estarás bien? —preguntó ella. 

—-Claro. Solo van a ser unos minutos. Cuando hayas dejado esas 
cajas en el barco, vuelves y ya tendré el resto de la mudanza 
terminada. En una hora nos habremos marchado. 

El Lancer arrancó y el marido de Carla se quedó delante del 
porche de la casa, mirando en derredor, como si temiese que alguien 
estuviese vigilando, alguien indeseado que tuviera la intención de 
allanar su chabola. En ambos casos, si eso era lo que temía, estaba en 
lo cierto. 

Todo fue extrañamente fácil. Benjamin avanzó subrepticiamente y 
se colocó delante de la puerta de la vivienda, pistola en mano. Era una 
Beretta, el último regalo de Otto antes de que sus caminos se 
separasen. 

Cuando los goznes chirriaron y un hombre apareció con dos 
grandes bolsas, una en cada brazo, dispuesto a apilarlas con el resto 
de cajas y cachivaches que había en la acera, el subteniente Faure le 
apuntó con el cañón de su arma y le invitó a regresar al interior. El 
esposo de Carla retrocedió lentamente. Las manos le temblaban y 
contempló durante un minuto interminable al asaltante antes de soltar 
un bufido. A Benjamin le pareció que era un suspiro de alivio. Todas 
las historias tienen que llegar a una conclusión. Nadie puede huir 
eternamente y, terminado el camino, incluso la presa se siente feliz de 
que la lucha concluya de una vez por todas. El filipino había fracasado 
en su intento de escapar del pasado y de Benjamin, que venía a pedir 
cuentas por treinta y tres años de cautiverio. 

Las bolsas cayeron pesadamente, derramándose en el suelo 
pantalones, calcetines y ropa interior de mujer. Los dos hombres se 
miraron. 

—Hola, Emilio Durán —dijo Benjamin. 

Pero Emilio había muerto hacía más de treinta años. 

—Aunque supongo que realmente te llamas Marvin Durán — 
añadió Benjamin. 

El filipino inclinó la cabeza y aspiró lentamente el aire como si 
tuviese miedo de dejar de hacerlo en cualquier momento. No dijo 
nada porque acaso no había nada que decir. 

—¿Sabes cómo lo descubrí? —dijo entonces Benjamin señalando 
hacia la única estantería del salón, donde aún se encontraban unas 
figuras de porcelana, un tablero de ajedrez y algunas fotos de familia 
—. Creo que Carla pensó que te reconocería en vuestra foto familiar; 


la cogió de la estantería y la puso contra su pecho para que yo no la 
viera. Pero estás muy viejo y cambiado y solo te vi una fracción de 
segundo. De cualquier forma, nunca te habría reconocido. Me fijé, eso 
sí, en una cosa: descubrí ese tablero de ajedrez, una partida 
comenzada, tal vez una que juegas contra ti mismo cuando llegas del 
trabajo. 

Sobre una de las baldas inferiores descansaba un tablero de 
ajedrez hecho de madera de caoba. Mostraba sus cuadrados 
alternando entre tonos marrón oscuro y marrón claro. Las piezas 
parecían aguardar en silencio el toque de una mano que las convocase 
de nuevo. Eran de un material más sencillo, posiblemente plástico, 
pero pintadas con esmero para emular los colores del marfil y el 
ébano. 

—Siempre supe que esta historia estaba relacionada con el 
ajedrez, y era cierto —continuó Benjamin—. Reconocí tu forma de 
jugar, estructurada en base a un estilo profiláctico. Siempre mueves 
pensando en primer lugar en el movimiento del contrario, como el 
gran maestro Petrosian, aunque con mucho menos talento, por 
supuesto. Hace unos días, durante el campeonato del mundo, estuve 
hablando con un amigo sobre el estilo de Petrosian al hilo de la 
partida que se estaba jugando en aquel preciso instante. Ahora 
comprendo que era una señal: una señal del destino, que quería que 
yo estuviese preparado para observar ese tablero y descubrir lo que no 
tenía sentido. Porque no tiene sentido que un hombre muerto esté 
jugando una partida treinta y tres años después en la casa de su 
supuesta hija. 

—Ya veo —dijo Marvin, retrocediendo un paso más. 

—Es una ironía que el ajedrez, del que te valiste para engañarme 
y tenderme una trampa, haya sido al final el que te ha delatado. 

Tal y como había explicado a Otto, el subteniente Faure había 
explorado las contradicciones de aquel caso. Recordó una vez más al 
camarero que dijo llamarse Emilio Durán, un aficionado al ajedrez, un 
buen hombre en apariencia. Pero lo que no podía sospechar es que 
aquel hombre no era Emilio Durán. 

Entré a trabajar en la base con los papeles de mi primo — 
explicó Marvin por fin—. Yo tenía antecedentes penales y nunca me 
habrían dejado trabajar en la base Clark. 

—¿Antecedentes? —preguntó Benjamin. 

—Acoso a una menor. 

El subteniente Faure meneó la cabeza, asqueado. Claro, de eso se 
trataba. La familia Durán de Baguío le había hecho un favor a su 
primo del sur caído en desgracia. Mientras el padre de familia 
trabajaba en cualquier otra parte, Marvin ganaba unos buenos dólares 
en la base. Dinero que compartía por las molestias. Pero la madre 


pronto comprendió que aquel hombre miraba con lascivia a Carla. 
Había tensiones en la familia y estaban a punto de echarle de aquella 
casa. No solo iba a perder el empleo, cosa que en el fondo a Marvin 
Durán ya no le importaba, también iba a perder a Carla. 

—Planificaste mi ruina como en una de las partidas de ajedrez que 
jugábamos — insistió Benjamin—. Anticipaste mis movimientos, me 
engañaste, me llevaste hasta la casa y preparaste la escena del crimen. 

Marvin era en la actualidad un hombre de casi sesenta años, pero 
conservaba todo el pelo y lo llevaba teñido de negro, seguramente 
para disimular que le llevaba demasiados años a su mujer, que casi 
podría ser su padre. Era un tipo apuesto a su manera, bien 
conservado, y eso enervó a Benjamin, que había perdido su salud y su 
juventud en prisión, aunque lo que más le enfadaba era que el filipino 
contemplaba al hombre que le encañonaba con desprecio. 

—Fue más sencillo que todo eso —reconoció Marvin—. Mi primo 
se pasaba semanas enteras en una hacienda cercana cortando caña de 
azúcar, trabajando de sol a sol. Aquella tarde volvía a casa tras la 
cosecha. Era ese día o ninguno. Si no hubiera llevado a cabo mi plan, 
en unas horas habrías conocido al verdadero Emilio. Yo no podía 
permitir que aquello sucediera. Quería que creyeras que solo había un 
Emilio. Y que cuando te despertaras cubierto de sangre pensaras que 
yo estaba muerto. 

Benjamin se imaginó el resto. Marvin golpeó su cabeza con un 
martillo hasta dejarlo inconsciente, pero no muerto. Cuando la esposa 
de Emilio y su hija pequeña acudieron desde la habitación alertadas 
por el ruido, las mató a machetazos. Era una cuestión personal. 
Aquellas dos mujeres eran las que le habían impedido hasta ese 
momento acostarse con Carla. Así que se vengó de ellas con saña, con 
violencia inusitada. 

Luego se sentó a esperar al verdadero Emilio Durán y le mató a 
traición con el mismo martillo con el que había dejado inconsciente a 
su “amigo” Benjamin. Lo desfiguró para que el subteniente Faure no 
reconociera el cadáver. Preparó la escena, inculpó a su compañero de 
ajedrez y luego, para más ironía y perversión, adoptó a la niña a la 
que venía acosando sexualmente, a Carla. Y nadie sospechó nada. 
Bueno, al menos al principio. 

—Supongo que cuando regresaste con tu mujer a la isla de 
Mindanao ella creyó tu historia: una pobre niña huérfana y desvalida 
necesitaba un hogar. ¿Quién se negaría? Pero con el tiempo sospechó 
lo que pasaba entre tú y Carla; tuviste que darle muerte. ¿No es así? 
Marvin torció su boca en una mueca extraña, como si pese a haber 
descubierto la verdad, pensara que el subteniente Faure seguía siendo 
un ingenuo que no veía más allá del tablero de ajedrez, de los peones, 
de los alfiles y de las reglas que movían las figuras. 


En la vida no hay reglas. No para las personas como Marvin 
Durán. 

—Eres un idiota, Benjamin. No entiendes nada. 

—Ilústrame. 

Marvin se echó a reír. 

—Yo no soy un abusador de niñas, tampoco un asesino. Al menos, 
eso no es lo que me define. Yo estaba solo en el mundo, nadie me 
entendía, no podía compartir con nadie lo que había en mi interior, 
toda esa oscuridad y toda esa rabia. Una vez intenté conectar con una 
niña pequeña, un ser que aún no había sido modificado por completo 
por las normas de la sociedad. Pero tenía once años y las cosas no 
funcionaron. Demasiado pequeña para iniciar su transformación. 

—Eres repugnante —dijo Benjamin. 

Su adversario se encogió de hombros. Prosiguió: 

—Cuando me mudé a vivir con mi primo Emilio y conocí a Carla 
todo tuvo sentido por fin. ¡Había encontrado mi alma gemela! Y 
planifiqué mi felicidad como una partida de ajedrez. No planifiqué tu 
desgracia sino mi felicidad. Una vez murió mi primo y su familia, 
Carla fue para mí, solo para mí. Como en una partida de ajedrez, la 
educación de una niña comienza con un movimiento delicado y 
significativo: la apertura. Allí tracé los fundamentos de su carácter, las 
bases de su conocimiento del mundo. La pervertí, sembré en ella las 
semillas de todo el horror que habita dentro de mí y alimenté una 
pasión antinatural. 

Marvin no era como Benjamin lo recordaba. En 1945 no hablaban 
el mismo idioma y se comunicaban casi siempre por gestos. Ahora que 
entendía el tagalo y lo oía hablar largamente por primera vez, se dio 
cuenta de que era alguien muy distinto, retorcido e inhumano. 

Y aquella bestia se relamió al recordar. Dijo: 

—Avanzó la partida y de pronto Carla y yo nos hallábamos en el 
medio juego. Aquí, las tácticas y estrategias se volvieron más 
complejas, más variadas, pues ella había alcanzado la adolescencia. 
Los movimientos en el ajedrez reflejan las decisiones que tomamos en 
la vida, pueden ser audaces o conservadoras, defensivas o agresivas, 
siempre pensando en la posición actual, pero también con la mirada 
puesta en el futuro. Y el futuro de Carla era ser mi compañera 
perfecta, mi otro yo, mi complemento. Conduje su mano hacia donde 
yo quería. Y ella respondió a mi llamada. 

Benjamin comprendió de inmediato. 

—Con toda esa retahíla de estupideces supongo que pretendes 
decirme que fue ella la que mató a tu esposa, a Charlene Balani. 

Marvin mostró una hilera de dientes blancos en una mueca 
diabólica. 

—El rey, la pieza más importante en el ajedrez, se mueve con 


cautela. Debe ser protegido a toda costa. Carla lo entendió y fue mi 
mano ejecutora. Nadie sospechó de una joven e inocente muchacha y 
yo me hallaba a más de mil kilómetros cuando mi esposa falleció. 
Quedamos impunes y pudimos iniciar una vida juntos, una vida plena 
y magnífica. 

La mano del subteniente tembló, el dedo sobre el gatillo. 

—Solo tengo un par de preguntas más, Marvin. 

Su enemigo seguía con aquella mueca extraña en el rostro. 

—Dime. 

—¿Ha habido más muertes? Porque cuando tu esposa murió Carla 
aún era menor. Pero un hombre como tú, por mucho que hayas 
tratado de justificar tus actos, creo que no habrás podido evitar seguir 
matando. Por una razón u otra, con la excusa que sea, pero creo que 
no has parado. Y que ella ha matado contigo. 

Marvin abandonó su gesto enloquecido, juntó los labios y miró 
por primera vez con respeto al subteniente Faure. 

—Al final de una partida de ajedrez, cuando las piezas en el 
tablero se han reducido, cada movimiento cuenta aún más. En la 
educación, este es el momento en que una joven se convierte en 
adulta, cuando las lecciones aprendidas durante los años previos la 
ayudan a tomar decisiones significativas y a forjar su camino en la 
vida. Yo había convertido a Carla en un monstruo... un monstruo 
maravilloso, hermosísimo, radiante de negra luz. Mi monstruo. 

«Y sí, estás en lo cierto, nunca hemos matado sin una razón. Los 
últimos momentos de una partida de ajedrez están llenos de tensión, 
de desafíos, pero también de grandes oportunidades. Aquí es donde se 
ve el resultado de los movimientos anteriores, donde las lecciones 
aprendidas demuestran su valor. Lo que importa no es tanto el 
resultado final, sino el juego en sí mismo, el proceso de aprendizaje y 
crecimiento. Y nosotros hemos crecido mucho, no puedes ni imaginar 
hasta qué punto. 

Benjamin, sabedor por fin de toda la verdad, se relajó, sintiendo 
que de nuevo era dueño de su propia vida. No se percató de que 
Marvin cogía de la pared más cercana un “bolo”, un machete filipino. 
Tal vez el arma de los crímenes, que guardaba a la vista, como un 
trofeo. El subteniente Faure no lo había visto la última vez que estuvo 
en la casa. Se le había pasado por alto, lo que demostraba que el arte 
de la observación era eso, un arte, algo subjetivo e imperfecto. 

— ¡Deja eso! —dijo Benjamin cuando el filipino levantó su brazo 
derecho en alto. 

Marvin Durán movió mal sus piezas en la partida decisiva. Su 
enemigo era un hombre de honor. Daba igual lo que aquel ogro 
pedófilo le hubiera hecho. Jamás le habría matado a sangre fría. Pero 
el filipino se abalanzaba sobre él lanzando un alarido. En su mano 


derecha un arma mortal silbaba en el aire, dispuesta a hincarse en su 
piel. 

Así que abrió fuego. 

Tan solo cuarenta y cinco minutos más tarde, Carla regresó a su 
casa. En el porche miró a derecha y a izquierda con la misma 
preocupación que su esposo momentos antes. Tenía miedo de que el 
subteniente Faure viniese buscando venganza. Por suerte, pensó, en 
menos de una hora estarían en el mar, camino de una pequeña isla en 
las Bisayas. Allí nadie les encontraría. 

Con mucho cuidado, abrió la puerta. No llegó a ver a su agresor; 
recibió un golpe en la nuca con la culata de una Beretta. Cayó de 
rodillas y luego sintió que alguien la inmovilizaba y le presionaba la 
tráquea, dejándola sin respiración, hasta que acabó por perder el 
conocimiento. Benjamin no quiso usar un martillo como Marvin había 
hecho con él, porque podría haberla matado. Era un riesgo que no 
estaba dispuesto a correr. 

Carla se despertó tumbada en un charco de sangre, junto a su 
esposo, que tenía dos balazos en la cabeza. La pistola, el arma del 
crimen, estaba entre las manos de la mujer. Cuando aún no había 
salido de su estupor, la policía ya le estaba poniendo las esposas. No 
pagaría por haber asesinado a su madrastra, Charlene Balani (y el 
resto de asesinatos que había insinuado Marvin), pero pagaría 
igualmente. Benjamin había dudado durante días, por eso había 
pospuesto su regreso a la isla de Samal. No sabía qué tipo de condena 
merecía Carla, ni siquiera si había cometido crimen alguno. Su tío la 
había pervertido desde niña, pero eso no bastó para exculparla cuando 
supo la verdad. Al fin y al cabo, muchos asesinos en serie tuvieron 
infancias similares y no por eso habían esquivado el corredor de la 
muerte O la cadena perpetua. Era un peso terrible eso de ser juez y 
verdugo, pero el destino había decidido que el subteniente Faure 
tomase aquella responsabilidad entre sus manos. 

Dos fornidos agentes estaban llevando a Carla, esposada, hacia el 
coche policial. Benjamin, que contemplaba la escena entre los curiosos 
de los alrededores, gente del distrito de Peñaplata que habían acudido 
a ver cómo detenían a su vecina, solo fue capaz de sentir una 
emoción: el vacío de la venganza. 

Terminada su misión, no se sentía satisfecho, solo increíblemente 
solo. 

Pero se repuso de inmediato. Porque el subteniente Faure tenía la 
sensación de que aquello no se había acabado. 

Él seguía allí, en las Filipinas, contemplando el fin de la batalla 
que había librado y ganado contra aquellos que le robaron su vida. Ya 
no tenía una razón para seguir existiendo pero, pese a todo, existía. 
Las tripas le decían que aún le faltaba una última acción que 


acometer, pero desconocía cuál, desconocía dónde y no sabía lo que 
ahora el destino le tenía reservado. 

De todas formas, tenía que cumplir con una promesa. Luego ya 
pensaría qué hacer con su futuro. 


CAPÍTULO 25 


Irina 


Benjamin regresó a Baguío en avión. Ni siquiera había tenido que 
pasar la noche fuera para resolver aquel misterio de tantos años atrás. 
Había quedado tan impune como los asesinos que le habían 
condenado en el pasado. 

Tenía algo de dinero y decidió apostar en una pelea de gallos, 
algo muy común en la isla. La suerte le sonrió y duplicó los dólares y 
los pesos filipinos que le quedaban. Paseó por la ciudad, disfrutó de 
los malabaristas que hacían trucos con fuego para los turistas, fue al 
mercado y compró el bistec más grande que pudo encontrar, el cual 
devoró con una generosa ración de arroz blanco. Así pasó su primer 
día como un hombre verdaderamente libre. 

Cuando amaneció, fue al auditorio de Baguío en busca de los 
Dimatulak. Se dirigió al hotel Pines, pero no los encontró en el bar, 
donde solían estar. Iba a preguntar a uno de los camareros cuando los 
vio. El señor Dimatulak estaba hablando con su esposa. Se habían 
levantado de su mesa y estaban ya en el vestíbulo, cuchicheando algo 
que no pudo escuchar. Se situó detrás de ellos con sigilo. Sabía que lo 
conocían, que lo habían visto infinidad de veces junto a Otto Weilern. 
No podía arriesgarse a que lo reconocieran. Ahora que el Observador 
se había marchado, Benjamin no tenía ninguna excusa para estar allí, 
aparte de su interés en presenciar el final del campeonato del mundo, 
lo que usaría como pretexto si era necesario. 

Con cuidado, siguiendo discretamente a Ramón y a Cristina, 
Benjamin se adentró en el vestíbulo donde los aficionados al ajedrez y 
los jugadores se congregaban en grupos animados. El sonido sordo de 
los pasos resonaba sobre la moqueta, mezclándose con los susurros 
entusiastas y las risas nerviosas de los espectadores. Después de sus 
últimas derrotas, Karpov había pedido un aplazamiento. Los 
aficionados al ajedrez habían esperado durante cinco días la batalla 
final que decidiría todo. Y finalmente, había llegado el momento. 

Benjamin se aseguró de no llamar la atención mientras avanzaba 
por los pasillos elegantemente decorados. Parecía un aficionado más. 
Y en el fondo lo era. 

Llegaron al auditorio. La multitud proporcionó a Benjamin un 
camuflaje perfecto. Permaneció oculto entre el murmullo de mil voces 
emocionadas y expectantes, ya que Karpov y Korchnoi acababan de 
llegar. 

La magnitud de la ocasión se hizo evidente. Las luces brillantes 
iluminaban el escenario, donde el tablero de ajedrez estaba 
perfectamente alineado, listo para presenciar el enfrentamiento final. 
El ambiente estaba cargado de energía, con una mezcla de tensión y 
emoción palpables en el aire. 


El bullicio de las conversaciones fue disminuyendo gradualmente 
a medida que el maestro de ceremonias tomaba el micrófono y 
anunciaba la entrada de los competidores. El público estalló en 
aplausos y vítores, saludando a los dos grandes maestros. 

Benjamin, manteniéndose en las sombras, buscó un lugar discreto 
desde donde pudiera observar la partida con detenimiento... y también 
a los Dimatulak. Tenía unas entradas que le había dado Otto. Estaba 
listo para convertirse en precisamente en un trasunto de su amigo, en 
un Observador. 

—La seguridad de la organización está revisando habitación a 
habitación buscando a Irina. Todo con la máxima discreción para 
agradar a los rusos y que no se filtre lo del posible secuestro. Tenemos 
máximo hasta mañana para encontrar una solución —dijo Cristina en 
voz muy baja, moviendo la cabeza a derecha e izquierda y haciendo 
titilar a la pluma de avestruz de su sombrero. 

Benjamin, desde el asiento donde se había colocado, justo detrás 
de la pareja, les oía conversar entre susurros. No escuchaba todas las 
palabras, pero adivinaba el resto, lo suficiente para completar las 
frases. 

—No podemos matarla aquí. La encontrarán y se formará un 
escándalo —replicó su esposo. 

—Tampoco podemos retenerla más tiempo. Hay que hacer algo. 

—Pues tendremos que sacarla de aquí y acabar con ella en un sitio 
tranquilo, alejado de todo esto. 

El señor Dimatulak asintió vigorosamente. 

—Pediré favores. Sobornaré a algunos guardias. No será fácil. Ni 
barato. 

—El dinero no es problema. Ya lo sabes. Esta misma tarde lo 
haremos. No podemos postergarlo más tiempo. 

Benjamin ya había oído lo suficiente. Tomó una habitación en el 
hotel y pasó unas horas tumbado en la cama mirando las nubes desde 
su ventana. Se imaginó surcando los cielos, el rugido del motor 
resonaba en sus oídos mientras manejaba hábilmente los controles. 
Sentía la adrenalina correr por sus venas mientras realizaba maniobras 
arriesgadas y ejecutaba precisos ataques contra el enemigo. La cabina 
del avión vibraba y el viento azotaba su rostro. No lo soñó. No llegó a 
dormirse. Fue casi como un recuerdo, como si hubiese pasado de 
verdad, como si estuviese a punto de pasar de verdad. 

Salió al pasillo a las tres de la tarde. Vigiló la habitación de los 
Dimatulak, que no estaba lejos de la suya. 

A las seis y media Cristina abandonó su habitación. A las siete en 
punto, su esposo llegó vestido como un mozo de hotel. Entró en su 
habitación con un carrito de ropa medio vacío y salió con uno lleno a 
rebosar. Decidió seguirlo. Fue tras él por un pasillo lateral hasta una 


entrada de servicio. 

Se pegó a la pared, lejos de la vista del hombre y de su esposa, 
que acababa de unírsele desde la recepción. 

—Vamos —dijo Cristina. 

El señor Dimatulak avanzaba tranquilamente empujando su 
carrito. Abrió una puerta y salió a un pequeño estacionamiento 
privado, que solo era usado por el personal del hotel. Ramón 
caminaba sin prisas, como el que lleva realmente la ropa sucia camino 
de la lavandería. Cristina iba tras él, el sonido de sus tacones 
resonando como el pico de un ave de mal agiiero. 

Benjamin abrió el sobre del dinero que le había dado Otto. Miró la 
nota que le había dejado el Observador. En ella le explicaba todos los 
crímenes que había cometido al servicio de la CIA, su complicidad en 
varios asesinatos y torturas en Chile, y ahora el secuestro de una 
muchacha. Releyó la frase final, que Otto había escrito en letra 
mayúscula: 

"IRINA NO DEBE MORIR. YA HAN SUFRIDO DEMASIADOS POR 
MI CULPA EN EL PASADO. TE AYUDÉ A ENCONTRAR JUSTICIA. 
AYÚDAME TÚ AHORA". 

—Justicia—musitó Benjamin. 

Los Dimatulak llegaron al estacionamiento, donde había un único 
coche, un Mercedes negro. La mujer se subió, se puso al volante y se 
colocó en la cabeza su estrafalario sombrero. 

—Vamos a sacar a esta putita rusa de aquí de una maldita vez. 
¿Pagaste a los vigilantes? 

—Sí, se han ido a dar una vuelta. Tenemos apenas cinco minutos. 
¿Qué haremos luego, ya lo has decidido? 

La señora Dimatulak frunció los labios. 

—La matamos, la enterramos y nunca se volverá a saber de ella. 
Cosas que pasan. 

Benjamin dio un paso más y salió también al estacionamiento. La 
señora Dimatulak movió su cabeza y el penacho de avestruz se 
desplazó a un lado. Sacó un dedo por la ventanilla y señaló en su 
dirección. Le dijo algo a su esposo que el subteniente Faure no pudo 
entender. Ramón se volvió mientras Benjamin avanzaba con paso 
firme por el estacionamiento. Dejó su carrito a un lado. 

Ojalá fuese un buen orador, pensó el subteniente. 

Si lo fuera podría explicar a aquellos dos asesinos que acababa de 
comprender algo esencial: el día que vio en el periódico la mano 
velluda de Korchnoi mover el peón de alfil dos casillas al frente, se 
equivocó. El destino había llamado a su puerta no solo para salvarle a 
él sino también a Otto Weilern. Pero en lugar de explicar nada de todo 
esto se quedó delante del señor Dimatulak, con la boca abierta, sin 
saber qué decir. Ramón se volvió hacia su esposa y dijo: 


—No te preocupes. Es el amigo del Observador. —Y luego, 
volviéndose hacia Benjamin, añadió—: ¿Sucede algo? ¿Le manda 
Weilern? 

Las palabras, cuando finalmente lograron escapar de la boca de 
Benjamin, no fueron ni ardientes ni elocuentes, sino más bien un 
balbuceo. 

—No me quedan razones para vivir. Seguía existiendo solo para 
hacer justicia. Otto me ayudó y yo tengo que devolverle el favor. La 
muchacha, la muchacha... Irina se tiene que quedar. Las palomas. 
Tiene que volar libre como una paloma. 

Benjamin alzó los brazos hacia las nubes señalando el lugar donde 
debería estar, pilotando un avión, libre como el viento, como una 
paloma. Pero al hacerlo se levantaron los faldones de su americana y 
dejaron a la vista su pistola, el cañón metido bajo el cinturón. 

Cuando bajó la mirada, el señor Dimatulak le estaba apuntando 
con un revólver Smith € Wesson, un modelo antiguo, de principios de 
siglo. Aquel hombre no estaba acostumbrado a llevar armas y menos a 
usarlas. Pero por su oficio siempre llevaba aquel revólver. Por si las 
cosas se ponían feas. Y parecía que esta sería una de aquellas raras 
ocasiones donde las cosas se ponían muy pero que muy feas. 

—¿Qué significa eso de que Irina se tiene que quedar? Mi jefe ya 
ha sido informado de que Otto hizo su parte. La transacción ha tenido 
lugar y el dinero ya está en la cuenta de tu amigo. ¿Os estáis echando 
atrás? ¿Habéis llegado a un acuerdo secreto con los rusos? 

Benjamin deseó una vez más ser un gran orador. Pero no lo era. 
Extendió de nuevo los brazos y dijo: 

—La muchacha es inocente, más inocente aún de lo que era yo el 
día que me encarcelaron. No puedo permitirlo. Otto tiene razón. Hay 
que hacer justicia. 

El señor Dimatulak tampoco era un buen orador, pero sabía 
cuándo las cosas no estaban marchando bien. Llegados a este punto, 
poco importaba por qué no estaban saliendo como debían. Le pagaban 
para que solucionase los problemas, no para reflexionar sobre la 
naturaleza de los mismos. 

—Entiendo —dijo, sencillamente. Y apretó el gatillo. 

La bala entró en el omoplato de Benjamin, fracturándolo, 
desgarrándolo, arrastrando fragmentos de la americana y de hueso 
hasta las costillas. Benjamin cayó hacia atrás, mientras contemplaba 
desvanecerse el rostro tenso de Ramón Dimatulak. Estaba preparado. 
Era un soldado. Había recibido la formación necesaria para salir bien 
librado de una situación como aquella. ¿Sería capaz de hacer honor al 
hombre que podría haber sido? 

El subteniente Faure rodó sobre sí mismo, cogió la pistola Beretta 
con su brazo sano y disparó una sola vez sobre el filipino, que se echó 


la mano al corazón, exhaló un quejido apagado y fue desplomándose a 
cámara lenta, como si aquello fuese una mala película de serie B. 
Acabó tendido sobre el asfalto de un pequeño parking en Baguío. Una 
mujer salió del Mercedes chillando y lanzando insultos en tagalo. 

—¡Putang ina mo! ¡Tinatawag din itong Persang moras! 

La señora Dimatulak se arrodilló junto a su esposo y le besó en la 
frente. Se echó a llorar. 

Entretanto, Benjamin se había incorporado. El hombro le ardía 
pero tuvo la fuerza suficiente como para coger el carrito de la 
lavandería y comenzar un camino sin rumbo por el parking. 

La segunda bala le alcanzó en la cadera. El subteniente Faure giró 
por la fuerza del impacto y cayó de lado. Vio a Cristina Dimatulak, sin 
sombrero, disparando una y otra vez el revólver de su marido 
fallecido. A ciegas, casi sin mirar, aullando de rabia. Un par de balas 
rebotaron en el suelo a los pies de Benjamin, la tercera le dio en el 
tobillo, la cuarta le entró por el estómago, provocándole una 
hemorragia interna. Entonces, el exconvicto levantó el arma y volvió a 
disparar dos veces. No era un gran orador pero sí uno de los mejores 
tiradores de su escuadrón. 

La primera de sus balas también falló, perdiéndose justo a la 
altura de donde debería haber estado el sombrero con plumas de 
avestruz, apenas a unos pocos centímetros de la cabeza de la mujer. 
Pero la segunda no erró su blanco: impactó en la frente de la señora 
Dimatulak. Su rostro dibujó una expresión de sorpresa. 

Benjamin ni siquiera la vio derrumbarse en el suelo. Se incorporó 
como pudo, arrastrando una pierna, con un brazo inmóvil, sangrando 
profusamente, intentando salir del parking empujando de rodillas un 
carrito de la ropa. El coche de policía llegó quemando rueda, 
zigzagueando a toda velocidad, seguramente alertado por los disparos. 

— ¡Vaya, si es James Uriarte, el agente a sueldo de los Dimatulak! 
Seguro que estabas en los alrededores vigilando que ninguno de los 
rusos estuviese acechando para impedir el final de esta muchacha. 
Pero los problemas no han surgido desde el lado de la KGB soviética, 
¿verdad? 

Se sentó en el asfalto y vació el resto del cargador en el parabrisas 
delantero del coche policial antes de que James pudiese abrir la 
puerta del conductor. Lo vio desfallecer sobre el volante, la cabeza 
sobre el claxon, que comenzó a ulular llamando la atención de 
empleados del hotel, de clientes y de otros policías, que no tardaron 
en presentarse. 

El subteniente Faure ya no tenía fuerzas para incorporarse de 
nuevo. Estaba sentado en un charco de su propia sangre, apoyado 
contra el carrito de la lavandería. Era el momento de descansar. Así 
que se tumbó en el suelo. Su misión había terminado. 


Diez minutos más tarde, Irina recobró la consciencia. El botones y 
uno de los recepcionistas del hotel la estaban sacando del carrito. 

—Ese hombre ha impedido que se te llevasen. Lo vi todo cuando 
salí a fumarme un cigarrillo —le dijo el botones señalando a 
Benjamin, todavía boquiabierto, sin dar crédito a lo que acababa de 
presenciar—. Se peleaban por el carrito de la ropa sucia. Al principio 
no entendí por qué. Pero luego, claro... te vi dentro y entendí lo que 
sucedía. 

Irina volvió la cabeza. Su salvador agonizaba en un charco de 
sangre. 

—Gracias —dijo, inclinándose. 

—Gracias a ti. Vive por mí los siguientes 33 años... y todos los 
que puedas, muchacha —murmuró el subteniente Faure. 

Benjamin cerró los ojos, pensando que había llegado su última 
hora. Pero algo le impulsó a abrirlos de nuevo. Y se vio delante de un 
P-47D Thunderbolt de color metálico plateado. Un avión recién salido 
de fábrica con su capa de color verde oliva antideslumbrante 
alrededor de la cabina. Los aviones llevaban la insignia de Estados 
Unidos en el fuselaje; en las alas, la insignia de la unidad filipina a la 
que pertenecían. 

—¿Soy el siguiente en pilotar uno de estos aviones, mi capitán? — 
le dijo Benjamin a una figura erguida a su lado. Era su superior, que 
estaba pintando el número 64 bajo la insignia. 

Sus compañeros de escuadrón ya habían despegado hace un rato 
para buscar cazas japoneses con la intención de enfrentarse a ellos en 
combate aéreo. Hasta ahora habían realizado misiones de escolta, de 
bombardeo, de ataque a tierra, cualquier cosa menos un combate 
directo contra la aviación nipona. La guerra estaba llegando a su fin y 
todos los pilotos en activo habían salido en busca del enemigo. 

—No te demores, subteniente —dijo sencillamente el capitán—. 
Este es tu momento. 

Benjamin encendió el motor de dos mil trescientos caballos de 
potencia. Aceleró por la pista y se elevó a los cielos a casi setecientos 
kilómetros por hora, buscando el infinito. 

En el primer estertor de la muerte, el corazón de Benjamin se 
detuvo y la cabina del avión se esfumó como por arte de magia, pero 
luego volvió a latir por un instante. Abrió de nuevo los ojos y se vio 
delante del monumento a los compañeros caídos en la base Clark. Un 
pedestal, una placa con los nombres y un águila que lo remataba, obra 
de un famoso escultor filipino. Y toda la tropa formada rindiendo 
homenaje. 

Un nuevo estertor y estaba de regreso a Manila entre los vítores 
de la multitud, entre abrazos y besos, entre desfiles y paradas de 
honor en cada ciudad en la que se detenían. 


Su próximo recuerdo fue el del día que recibió la medalla del 
Lejano Oriente, la medalla de la liberación de la República filipina, la 
legión de honor y diversas condecoraciones americanas. 

Benjamin, en su sueño, envejeció al servicio de la Fuerza Aérea de 
su país de adopción. A pesar de no ser un gran orador, fue 
ascendiendo lentamente en el escalafón militar hasta llegar a general 
en 1980, enfermo ya de cáncer de colon. Murió rodeado de sus hijos y 
de sus nietos en 1982. 

Su esposa lloraba y el mayor de sus hijos la estaba abrazando. 
Pero Benjamin sonreía. Había hecho muchas cosas buenas. Era 
hermoso partir de este mundo sabiendo que te consideran un hombre 
de honor, respetado y amado por tus compañeros de unidad y por 
toda la nación. 

—He tenido una buena vida —murmuró el General del Aire Faure, 
utilizando sus últimas fuerzas. 

Y su corazón dejó de latir para siempre. 


CAPÍTULO 26 


¿De qué hablaron el señor Weilern y el señor 
Korchnoi? 


Cinco días antes, cuando Karpov solicitó un aplazamiento antes de la 
partida final, Víktor Korchnoi se quedó en el Pines Hotel. Realizó 
conferencias de prensa, agasajó a los periodistas y posó para fotos 
haciendo posturas de yoga, del que era un experto. 

Pero la tarde del día siguiente eludió el asedio mediático y asistió 
de incógnito a una peculiar reunión en un café en las afueras de 
Baguío, un tugurio de mala muerte donde Otto Weilern lo esperaba. 

Los dos hombres se saludaron, se estrecharon la mano, se 
presentaron y se sentaron. Ahí empezó una breve charla que 
cambiaría la vida de ambos para siempre. 

—Cuando contactó con Petra, por un momento temí que fuera 
uno de esos sujetos de la KGB. Nunca puedes confiar del todo en ellos. 
Son muy creativos —dijo Korchnoi—. Pero afirma ser de la CIA y que 
le contrataron para ayudarme. Entonces, ¿debería confiar en usted? 
¿No es esto una trampa de mis enemigos en el Kremlin? 

—No debe inquietarse. Ya no estamos en los primeros tiempos de 
la Guerra Fría. Ahora los comunistas son más sutiles. No creo que se 
les haya pasado por la cabeza eliminarle en un bar de mala muerte 
como este, ni siquiera si llegase a derrotar a Karpov —respondió Otto. 

—_Lo sé. Prefieren humillarme. Los rusos, mis antiguos camaradas, 
me han ninguneado hasta el punto de no permitir que colocase en la 
mesa la bandera de Suiza, donde ahora resido. Todavía no tengo la 
ciudadanía y técnicamente soy un refugiado y un apátrida. Así que 
juego sin bandera. 

—¿Qué es una bandera? Yo mismo no tengo una. 

—Pero servirá usted a un país o a unos intereses. 

—Trabajo para la Agencia, lo que significa que no estoy aquí 
precisamente para ayudar a la URRS ni a Karpov. 

—Eso me tranquiliza. Me aconsejaron que no viniera a esta 
reunión, que avisara a las autoridades. Pero estoy desesperado. Y los 
hombres desesperados hacen cosas desesperadas. 

—Me alegra que haya tomado la decisión correcta. Aunque debe 
saber que en la CIA están aún más desesperados que usted. Mis amigos 
sueñan con un nuevo Fisher, un campeón estadounidense que muestre 
al mundo que somos la primera potencia mundial en todos los campos 
del conocimiento y del deporte. Pero mientras llega ese día, quieren 
que usted gane, que Karpov y los rusos pierdan, que el Kremlin quede 
en evidencia. Ya sabe, esos ridículos juegos de salón de los poderosos. 

—Ya veo. 

—Me contrataron para eliminar la influencia de Zukhar. Y eso he 
hecho. No lo habrá visto en las últimas partidas. 

—Vaya, así que usted es el responsable de mi buena suerte. 


—En parte. Aunque la suerte no existe. Ambos sabemos que usted 
va a perder este campeonato del mundo. De ahí su desesperación. 

Korchnoi se quedó en silencio. Otto le miró fijamente. 

—Voy a confesarle algo, maestro. Cuando tuve que enfrentarme a 
la misión que encomendó la CIA en este campeonato del mundo, al 
principio me vi superado. Demasiadas piezas, como en ese maldito 
tablero de ajedrez en el que ustedes dirimen sus enfrentamientos. Pero 
gracias a un amigo me di cuenta de que debía mirar no lo que sucedía 
ante mis ojos, pues apenas lo entendía, sino lo que no encajaba de 
todas las cosas que estaba viendo. Entonces la verdad me fue revelada. 
Lo primero que no encajaba era una muchacha cuya presencia no 
tenía sentido. Ya puse remedio a ese asunto: ese amigo mío del que 
antes le hablaba regresará en breve de la isla de Samal para terminar 
de solucionarlo. 

Otto respiró hondo y añadió: 

—Lo segundo que comprendí que no tenía sentido era la historia 
misma de los poderes de Zukhar, sus quejas por la influencia de ese 
hipnotista de pacotilla. Nos engañó a todos, maestro. 

Korchnoi se quedó boquiabierto. Pero reaccionó después de unos 
segundos: 

—Vaya, así que se ha dado cuenta. 

Víktor levantó una mano y pidió al camarero una jarra de Buko 
Juice, una refrescante bebida local hecha con agua de coco fresca. Este 
líquido se extraía de los cocos jóvenes y se servía directamente en un 
vaso con hielo. Korchnoi se había encaprichado de aquella bebida y la 
disfrutaba sin descanso desde que empezó el campeonato, cuatro 
meses atrás. Decía que alimentaba su mente. Sirvió un vaso a Otto y 
luego se sirvió a sí mismo. Bebió el líquido, paladeándolo sin prisas. 
Yo experimenté horrores inimaginables durante la Gran Guerra 
Patriótica, lo que ustedes llaman Segunda Guerra Mundial, señor 
Weilern. Hambre, canibalismo, enfermedades... No puede ni 
imaginárselo. 

—-Oh, sí puedo. Estuve en Leningrado en 1942. Creo que entonces 
luchábamos en bandos opuestos. 

Las miradas de ambos hombres se cruzaron. Una nueva 
comprensión nació entre ellos. 

—El ajedrez me salvó de las ruinas de mi ciudad y de mi vida — 
prosiguió Korchnoi—. Pero luego, en el momento de mi mayor 
esplendor, las maquinaciones políticas me arrebataron mi triunfo y le 
entregaron a Karpov una oportunidad que no merecía. Decidieron que 
estamos en la era de los jugadores máquina, seres fríos sin 
sentimientos que no juegan partidas sino que te van desgastando, poco 
a poco, como un cáncer. Me exilié, caí, renací y he vuelto para este 
campeonato del mundo. Pero frente a Karpov estaba condenado desde 


el principio. Sabía que iba a perder este campeonato del mundo, como 
usted mencionó hace un momento. Entonces... 

Otto lo interrumpió: 

—Entonces decidió que tenía que desestabilizar a Karpov, ese 
maldito genio robótico que personifica los valores del cambio. Porque 
ese joven prodigio de los Urales es el primer discípulo de una nueva 
forma de entender el ajedrez. 

—Y luego vendrán muchos más autómatas hasta que el dominio 
de la Unión Soviética se termine —proclamó Korchnoi—. Porque 
todos los imperios acaban. Pero no hoy. Creo que sus amigos de la CIA 
están equivocados. Rusia caerá, pero no será en esta década ni en la 
siguiente. Dudo que llegue a ver con mis propios ojos a un americano 
convertirse nuevamente en campeón del mundo. Fisher fue una 
anomalía. Y por eso su reinado fue tan efímero. Era su destino brillar 
y desaparecer. 

Hubo una pausa. Otto tomó un sorbo de su bebida y dijo: 

—Me llevó tiempo darme cuenta de que usted, como yo, es 
consciente de sus limitaciones. Intentó diversas maniobras para 
desequilibrar a Karpov, sabiendo que aún es muy joven. La silla 
desmontada, la Gran Controversia del Yogur, las sectas con sus túnicas 
naranjas y sus salmos, sus constantes protestas por los supuestos 
poderes psíquicos de Zukhar, las gafas de sol o el agua que se tiraba a 
los ojos. Nunca estuvo realmente preocupado por ninguna de esas 
cosas. Eran tretas. Sólo quería perturbar la concentración de su rival. 

—Y lo logré. Vamos cinco a cinco. Pero se me han agotado los 
trucos. Y en la partida final, cuando Anatoli sepa que es el momento 
definitivo y se concentre de veras... Bueno, ambos sabemos que 
perderé. 

—Me sorprende su franqueza. Pero, como ya le dije, yo también 
soy consciente de mis propias limitaciones. 

Otto le entregó a Korchnoi su tarjeta. En ella solo decía: OTTO 
WEILERN. Observador. 

—En la parte de atrás encontrará una dirección postal a la que 
puede enviarme una carta si necesita mis servicios. 

—No creo que los necesite. Pero gracias. 

Entonces Korchnoi abrió su cartera y le entregó su tarjeta: 
VIKTOR KORCHNOTI. Ajedrecista, soñador, un poco loco. 

Otto la leyó y ambos estallaron en risas. 

El momento de hilaridad cesó abruptamente. Otto se fijó en una 
fotografía que ocupaba un lugar prominente en la cartera del maestro, 
junto a las de su esposa y la de su hijo. Era Irina con trece años, más 
joven pero claramente identificable. 

—Creía que usted no tenía hijas. 

—AsÍ es. 


—¿Y esa niña? 

—Mi mejor estudiante. Podría haber sido la próxima gran 
ajedrecista en este mundo de hombres. Pero no es una autómata como 
Karpov, es un ser único, como usted y como yo. Le aconsejé que se 
dedicara a otra cosa. 

—Pero aún mantienen contacto. 

—Por supuesto. 

Otto frunció el ceño. 

—¿Y ella le envía mensajes presionando su reloj mientras parece 
estar golpeando una caja de cerillas? ¿Quizás la estrategia de la 
partida que acaba de escuchar del equipo soviético? Ya sabe, 
información en tiempo real. 

Otto depositó sobre la mesa un reloj de pulsera femenino, uno que 
siempre marcaba las tres y diez, uno demasiado grande para ser solo 
un reloj. Korchnoi observó la caja de acero inoxidable, la esfera azul, y 
los números y las manecillas de un dorado brillante. En su muñeca 
llevaba un reloj exactamente igual, que se tapó a toda prisa bajando la 
manga de su camisa. 

—No sé de qué me habla. Pero permítame plantearle una 
hipótesis, si le parece bien. 

—Por supuesto. 

—He estado reflexionando, meditando, sobre lo que significa 
jugar limpio, sobre la ética en el ajedrez y en el deporte —comenzó 
Korchnoi. En la quietud del café, desierto a aquellas horas, sus 
palabras llenaban el silencio—. Es curioso cómo cambian las reglas del 
juego cuando tu oponente se aparta de las normas tácitas. Cuando 
Karpov juega, no veo a un hombre, veo a una máquina, calculadora y 
fría. ¿Es lícito hacer trampas frente a un rival así? ¿Es justificable, 
quizás incluso necesario, usar medios no convencionales para 
equilibrar el campo de juego? 

Su rostro, a menudo serio y concentrado, ahora mostraba una 
expresión de conflicto interno. Las arrugas en su frente se acentuaban 
a medida que su dilema se profundizaba. 

—El ajedrez ha evolucionado desde mi juventud, cuando los 
grandes maestros eran individuos de emotividad y pasión intensa. En 
sus partidas se podía percibir la ira, la tristeza, la alegría —Korchnoi 
se detuvo, su mirada perdida en los recuerdos—. El ajedrez era un 
reflejo del alma humana, cada partida una batalla intensa y personal. 
No se trataba solo de la estrategia, sino de la personalidad y el 
carácter de cada jugador. Éramos humanos, no autómatas. Si Karpov 
juega como un autómata, empleando un método deshumanizado e 
impersonal, ¿acaso quien compite contra él no tiene el derecho, 
incluso la obligación, de usar otra "máquina" para igualar el campo de 
juego? —Su voz, normalmente firme y segura, temblaba por la 


magnitud de su insinuación. 

—No estoy seguro de coincidir con su perspectiva. 

—Karpov es el precursor de una nueva generación de ajedrecistas, 
aquellos que se refugian detrás de una barrera de cálculos y lógica 
inmutable. Los nuevos jugadores no mostrarán la misma pasión o 
emotividad de sus predecesores. En vez de una contienda emocional, 
las partidas se convertirán en una guerra de algoritmos y 
probabilidades. ¿Es eso lo que realmente queremos? 

—Yo desearía que en todo deporte gane el mejor. 

Korchnoi suspiró. 

—Pero eso nos lleva de nuevo al principio, señor Weilern. Soy el 
mejor, pero no puedo vencer a una máquina. Y el día en que dos 
máquinas se enfrenten, Karpov contra el próximo aspirante a 
destronarlo, no estoy seguro de si el ajedrez seguirá siendo un deporte. 

Otto asintió. Todo estaba dicho. Korchnoi le agarró del brazo 
cuando se daba la vuelta para marcharse. 

—Quería preguntarle... bueno, antes mencionó a un amigo que 
viene de la isla de Samal para resolver un asunto relacionado con una 
chica. Y ahora he visto este reloj, que se parece mucho al de una 
amiga. Me pregunto si... 

—No se preocupe por Irina. Ya sé que no la ha visto en unos días, 
pero ella está bien. O lo estará pronto. Mi amigo se encargará de ello. 
Es un héroe, uno de los hombres más nobles que he conocido. No se 
preocupe e intente derrotar a ese maldito autómata. Puede hacerlo sin 
la ayuda de ninguna máquina, reloj o caja de cerillas. Irina no le hacía 
ningún favor. Usted debe ganar por sí mismo como ha hecho esta 
última partida en la que no estaba su amiga mandándole mensajes 
secretos. Sé que he dicho antes que iba a perder, pero me gustaría ver 
cómo lucha por evitar esa predicción y alcanza lo imposible. 

Korchnoi bajó la cabeza. 

—Me he quedado sin trucos, ya se lo he dicho antes. Soy un mago 
sin nada en el sombrero. Si no me arriesgo, Karpov forzará mil 
empates hasta que cometa un solo error. Entonces ganará. Y si me 
arriesgo, ganará de todas formas. No tengo opción. 

—Siempre hay una salida, otro camino, otra forma de renacer de 
las propias cenizas. En la Segunda Guerra Mundial hice cosas terribles. 
Más tarde, me convertí en alguien sin valores, un potencial asesino. 
Precisamente aquí, en Filipinas, estuve prisionero. La CIA me reclutó 
para infiltrarme en la casa de un general del ejército que no era tan 
patriótico como ellos deseaban. Querían que encontrase sus vicios más 
oscuros. Ya sabe, lo usual. Si no podían confiar en él, querían tener 
suficiente contra él para que obedeciera. Aunque fracasé y me 
arrestaron, no dije nada durante los interrogatorios y logré convencer 
al ejército, y luego a la policía, de que solo era un ladrón un tanto 


torpe, especialmente desacertado a la hora de seleccionar mis 
objetivos. La CIA vio en mí un potencial para el engaño y la 
manipulación. Esa misión fallida, paradójicamente, fue mi trampolín. 
Me ascendieron. Durante mucho tiempo, realicé tareas repugnantes 
para ellos. Pero en Chile, todo cambió. Gracias a mi trabajo, y al de 
otros agentes, están torturando y asesinando a miles de personas, 
ahora mismo, en este instante. Juré que no tendría más sangre en mi 
conciencia. Durante este caso, he llegado a la conclusión de que no 
puedo seguir trabajando para la CIA porque siempre habrá víctimas 
colaterales, un niño, una mujer, un hombre inocente o una muchacha 
joven como Irina. Necesito encontrar otro camino, huir como usted lo 
hizo de la Unión Soviética y hacer renacer mis habilidades, como el 
Ave Fénix, pero en otro lugar. 

—No será sencillo. 

—Nunca lo es. 

Otto y Korchnoi se estrecharon las manos. 

—Derrote a ese joven engreído de los Urales. Puede hacerlo — 
rogó Otto. 

—No sé si me quedan fuerzas, pero lo intentaré —aseguró 
Korchnoi. 

El Observador comenzó a caminar hacia la salida. Se detuvo un 
momento, considerando si quería añadir algo más. Finalmente, abrió 
la puerta del café. En la calle, el calor era sofocante. 

—Ha sido un placer conocerlo, Víktor. 


EPÍLOGO 


Jaque mate 


Ya en Madrid, Otto se enteró de la victoria de Karpov, quien había 
aplastado a un irreconocible Korchnoi en su peor partida en años. 
Herido en su orgullo, sabiendo la derrota inevitable, el viejo maestro 
se empeñó en seguir jugando diez movimientos más, observando con 
incredulidad cómo su ejército se esfumaba ante sus ojos. R-N2. Fin. 

Este acontecimiento llevó a Otto a reflexionar sobre su propia 
existencia. Korchnoi había jugado mucho mejor que Karpov, pero 
también mucho peor. El joven maestro se había esforzado por cometer 
los menores errores posibles, por no ser humano. Porque, en los 
momentos en los que Karpov mostró un atisbo de humanidad, perdió 
varios puntos seguidos. Algo similar le ocurría a Otto, quien solía 
perder cuando mostraba algo de empatía y de humanidad. Por ello a 
menudo optaba por explotar las debilidades de sus enemigos tal como 
Karpov la gran debilidad de Korchnoi, su lentitud para tomar 
decisiones, lo que siempre le hacía enfrentarse a dos adversarios: el 
joven robot Anatoli y las agujas del reloj. 

El Observador reflexionaba sobre todo esto en la plaza madrileña 
de Callao, sin quitar la vista de un grupo de palomas que picoteaban 
una miga de pan. 

¿No llamaba "Palomas" su amigo Benjamin a los P47-D 
Thunderbolt que nunca llegó a pilotar en misión de combate? Otto 
suspiró profundamente, esperando que el subteniente Benjamin Faure 
hubiera encontrado la paz, esa paz que el Observador nunca 
encontraría y que ya ni siquiera buscaba. 

En ese momento, vio pasar a una joven rubia, de estatura media, 
muy esbelta y de ojos azules. La muchacha se movía a través de una 
plaza que latía al ritmo frenético de un día cualquiera en la capital de 
España. 

Era idéntica a Irina, incluso se recogía el cabello en un moño 
similar. Aunque pudo ser Otto quien imaginó el parecido y a la 
Doppelgánger, a la doble de la muchacha rusa. Había visto una foto de 
Irina junto a la delegación soviética en los periódicos y sabía que 
había sobrevivido, que ahora era libre, que Benjamin la había 
rescatado. Sin embargo, aún sentía una sensación indefinible en el 
estómago cuando pensaba en la joven a la que casi condenó a algo 
peor que a 33 años de prisión. 

La doble de Irina se había reunido en un extremo de la plaza con 
unos amigos. Miraban la cinta de casete de un grupo popular y 
examinaban la portada entre exclamaciones. Otto sacó un billete de 
mil pesetas de su billetera y se acercó para dárselo a la chica. Ni 
siquiera sabía cómo había tomado esa decisión. Quería dárselo y no le 
importaba si el motivo era un genuino sentimiento de culpa o 


cualquier otra cosa. Caminó por el suelo adoquinado de la plaza, en 
medio del bullicio. Pero en el último momento, cuando ya estaba a 
menos de dos metros de los jóvenes, se detuvo. 

Se preguntó si en ese enfrentamiento de ajedrez contra sí mismo 
quería ser Korchnoi, el último gran maestro humano, o Karpov, el 
genio matemático que había aprendido a actuar como un robot. Con 
Benjamin y con Irina había mostrado un poco de empatía, de 
humanidad, y las cosas no le habían ido tan mal. Tal vez era el 
momento de comenzar a ser otra persona. 

O tal vez fuera demasiado pronto para cambiar. 

El Observador (de sí mismo) miró el billete de mil pesetas y, de 
repente, sin pensar demasiado, pues si lo hubiera hecho acaso habría 
tomado otra decisión, sacó su encendedor y le prendió fuego. Lo 
arrojó al suelo y observó cómo se consumía, sin darse cuenta de que el 
grupo de jóvenes se había olvidado de la casete y contemplaban 
aquella escena incomprensible. 

—Tío, está quemando un billete de mil pelas —dijo la doble de 
Irina a un amigo. Y lo hizo, como es lógico, en español y sin rastro de 
acento ruso. 

—¡No jodas! —dijo otro. 

—Será de pega; no puede ser verdadero —opinó un tercero. 

Otto guardó su billetera, abotonó su chaqueta y comenzó a 
caminar lentamente hacia la calle del Carmen, en dirección a la Puerta 
del Sol. Los jóvenes no pudieron escucharle murmurar, con una voz 
que denotaba sarcasmo: 

—Jaque mate, Otto. Jaque mate. 

Y mirando hacia el cielo, continuó caminando. Un avión volaba 
muy bajo, a pocos metros de los techos de los edificios. Quizás tenía 
problemas mecánicos y buscaba un lugar para hacer un aterrizaje de 
emergencia lejos de las zonas más pobladas; o tal vez se dirigía al 
aeropuerto de Barajas. 

El Observador no sabía mucho sobre aviones, pero le pareció que 
era una aeronave pequeña, un monoplaza de color plata con un 
emblema en forma de paloma pintado en una de sus alas sobre un 
gran número 64. Incluso creyó ver al piloto en la cabina, levantando 
la mano para saludarle. 

Aunque quizás estaba equivocado. Había estado demasiado 
tiempo bajo el sol del mediodía reflexionando sobre sus numerosas 
debilidades. 

Bien pudo ser un espejismo. 


NOTA DEL AUTOR 


Korchnoi y Karpov se enfrentarían nuevamente en la siguiente final 
del campeonato del mundo. Esta vez, tuvo lugar en Merano, Italia. 
Allí, sin trucos, engaños, ni parapsicólogos, Korchnoi perdió de 
manera rotunda por 6 a 2 en un enfrentamiento que es conocido 
popularmente como "la masacre de Merano". Los rusos, por precaución 
y para presionarle, encarcelaron a su hijo antes de la final acusándolo 
de deserción. 

Hoy en día, los expertos consideran a Viktor Korchnoi como uno 
de los pocos grandes maestros del ajedrez que nunca ganó un 
campeonato del mundo. 


ADDENDA 


La novela que acabas de leer ha pasado por varias revisiones a lo largo 
de los años: 

-Originalmente, fue una novela corta, casi un relato, titulado "LOS 
MEXICANOS DEL ESCUADRÓN 201". El protagonista era mexicano y 
no filipino-francés. 

-Posteriormente, la amplié y se convirtió en "JAQUE MATE", con 
un investigador que no era Otto Weilern. 

-La versión actual tiene más del doble de páginas que la anterior y 
cuatro veces la original. Los personajes principales han cambiado 
nuevamente, así como muchas de las tramas. Por eso la publico con 
un nombre distinto, porque se trata de una novela diferente. 

Un ejemplo clásico es "OPUS NIGRUM" de Marguerite Yourcenar, 
que hasta su forma definitiva pasó por varias revisiones con distintos 
nombres, desde relato, novela corta y novela, hasta llegar a 
convertirse en una novela extensa y voluminosa. Y existen muchos 
otros ejemplos similares. 

Hay historias que, incluso cuando están terminadas, no están del 
todo completas y es necesario regresar a ellas. 

Espero que hayas disfrutado "33 AÑOS EN PRISIÓN", la versión 
definitiva de esta historia. Al menos eso espero, porque nos aguardan 
muchas aventuras del Observador que seguirán a esta. Y planeo 
escribirlas muy pronto. 


JAVIER COSNAVA 
Oviedo. Junio de 2016-Junio de 2023 


OTRAS NOVELAS CON EL 
MISMO PROTAGONISTA 


Una novela que no olvidarás fácilmente, que te llegará al corazón 


y te hará reflexionar sobre la condición humana. 


Un policial que se desarrolla en el famoso campo de concentración de 
Mauthausen y en sus aledaños, durante los años de la 


eliminación de deficientes mentales (Aktion T4). 


¿QUIÉN ESTÁ ASESINANDO A LOS GUARDIAS DEL 
CAMPO DE CONCENTRACIÓN?, 
esa es la pregunta que deberán resolver los investigadores, 


los dos hermanos Weilern. Pero ni en la peor de sus pesadillas 


podrían imaginar el horror que van a encontrarse. 


2* GUERRA MUNDIAL SERIE 


1- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, LA NOVELA (1939-1941) 


LA FICCIÓN HISTÓRICA QUE NOS MUESTRA NO SOLO LAS 
BATALLAS SINO LA VIDA PRIVADA DE HITLER Y DE SUS 
GENERALES, LOS ENFRENTAMIENTOS ENTRE SUS ESPOSAS O LAS 
LUCHAS DE PODER DENTRO DEL PROPIO PARTIDO NAZI. 


Asiste junto a Otto Weilern, un joven oficial de las SS, al embrión 
de una guerra que acabará extendiéndose por los cinco continentes. 


Una historia trepidante narrada de forma espléndida y con pulso 
firme, que nos desvela los misterios de un horror que no puede 
repetirse y que causó cerca de 70 millones de muertos 


2- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Barbarroja y el Norte de 
África 


CONTINÚA LA NOVELIZACIÓN DEL CONFLICTO MILITAR MÁS 
IMPORTANTE DE TODOS LOS TIEMPOS 


Prosigue la ficción histórica que nos muestra no solo las batallas 
sino la vida privada de Hitler y de sus generales,los enfrentamientos 
entre sus esposas O las luchas de poder dentro del propio partido nazi. 


Asiste junto a Otto Weilern, ya retirado de las SS y al servicio del 
Afrikakorps de Rommel, a una guerra que llega a su momento crucial 
en Rusia y en Egipto. 


Una historia trepidante narrada de forma espléndida y con pulso 


firme, que nos desvela los misterios de un horror que no puede 
repetirse y que causó cerca de 70 millones de muertos. 


3- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, Stalingrado y El Alamein 


LLEGA EL MOMENTO EXACTO EN QUE LA ALEMANIA DE 
HITLER PERDIO LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL. 


¿Cómo sucedió? ¿Cuándo exactamente? ¿Fue en Stalingrado? ¿O 
tal vez no? 


Lo sabrás en esta ficción histórica, que nos muestra no solo las 
batallas sino la vida privada de Hitler y de sus generales, los 
enfrentamientos entre sus esposas o las luchas de poder dentro del 
propio partido nazi. 


4- LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL, La Caída de Berlín 


ALEMANIA HA PERDIDO YA LA GUERRA, AUNQUE NADIE SE 
ATREVE A DECIRSELO AL FUHRER. 


En esta nueva novela asistiremos al colapso final de los ejércitos 
del Reich. 


Incapaz de hacer ya ofensivas estratégicas, la que dos o tres años 
antes fuese la máquina de guerra más poderosa del planeta, ahora está 
al borde de la aniquilación 

¿Pero cómo reaccionó Hitler ante lo inevitable 

?¿Cómo era la vida privada de sus generales, de sus esposas y 
familia, de todo su entorno, en un momento de tanta trascendencia? 

Otto Weilern, ahora al servicio personal de Adolf, nos mostrará los 
entresijos del círculo más cercano a Hitler: las traiciones, las 
fidelidades rotas, la lucha de poder entre los príncipes del nazismo. 

Himmler, Goering, Bormanm, Speer, Goebbels,  Canaris, 
Schellenberg,... y muchos otros. 


Una novela que revelará el lado más oculto de los nombres clave 
de la segunda guerra mundial. 


Llega por fin la hora de la verdad a una saga con miles y miles de 
lectores. 


Sigue a COSNAVA en: 


Facebook: OCOSNAVA 
Twiter: (ACOSNAVA 


Instagram: (OCOSNAVA 


SI QUIERES LEER MÁS LIBROS DE COSNAVA, AQUÍ ENCONTRARAS 
UNA GRAN SELECCIÓN DE ELLOS 


Podrás estar al tanto de ofertas, novedades y mucho más ¡!! 


